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AVIS   DE  L'ÉDITEUR . 


Lorsqu'au  mois  de  juillet  1 8 14, 
je  publiai  le  Précis  historique  sur 
Napoléon  Buonaparte  3  certes ^ 
je  ne  m'attendais  pas  que  cet 
ouvrage  aurait  huit  éditions  en 
aussi  peu  de  tems.  Mais  tel  est 
l'empire  du  vrai  3  que  tout  ce 
qui  paraît  empreint  de  son  ca- 
chet est  bien  vu  de  tout  lemonde. 
Encouragé  par  le  grand  débit 
de  ce  léger  opuscule  ,  je  mis  au 


Vuj 

c<  vous  le  permets,  je  le  désire 
c<  même.  »  Comme  ces  manus- 
crits, continua  M-  le  duc  de... 
ne  sont  pas  en  très-bon  ordre, 
rétablissez-les  :  gazez  un  peu  plus 
quelques  détails  ;  et  si  Napo- 
léon est  évincé  ,  publiez  l'ou- 
vrage. » 

Maintenant  le  public  est  à 
même  de  juger  si  j'ai  mis  de 
la  négligence  à  remplir  les  in- 
tentions de  Tex-monarque, 
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Français,  pendant  quinze  ans  je 
vous  ai  donné  des  lois;  pendant 
quinze  ans  ,  ou  vous  m'avez  craint 
ou  vous  m'avez  admiré.  À  peine 
tombé  du  trône  sur  lequel  les  destins 
et  mon  courage  m'avaient  placé  , 
qu'une  fourmillière  d'écrivains,  sans 
talent  et  sans  génie ,  ont  osé  donner 
au  public  l'Histoire  secrète  de  ma 
vie;  celte  entreprise,  je  l'avoue,  est 
au-dessus  de  la  puissance  humaine, 
et  quiconque  oserait  la  tenter,  ne 
donnerait  au  public  qu'un  roman  a 
fracas,  au  lieu  d'une  histoire  véri- 
table que  je  peux  seul  lui  procurer. 

Quel  homme   assez   hardi ,    quel 
auteur  assez  présomptueux ,  quel  im- 
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posieur  assez  déterminé  oserait  dire 
à  l'univers  encore  stupéfait  delà  car- 
rière que  j'ai  parcourue  :  «  Voici  ce 
que  fut  Buonaparte;  voici  ce  qu'il 
voulait  être,  voici  sa  vie?  » 

Je  n'ignore  pas  que  les  oripeaux 
de  la  littérature  française  ont  déjà 
tenté  de  transmettre  mon  portrait  à 
leurs  concitoyens;  pigmées  du  genre 
historique,  miles  de  la  réflexion  ,  ils 
m'ont  cru  un  colosse,  et  du  haut  de 
leurs  échâsses  ils  ont  osé  me  mesurer  : 
grâces  au  ciel ,  et  leurs  ouvrages  et 
leurs  noms  sont  aujourd'hui  dans  la 
fange  et  l'oubli. 

Et  toi ,  femme  célèbre  chez  ceux 
même  qui  ne  te  comprennent  pas  , 
patrone  des  phrases  heurtées  et  du 
style  bruyamment  magique;  toi  qui, 
d'un  seul  trait ,  d'un  seul  mot ,  fais 
d'un  nain  un  géant,  d'un  simple  fait 
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un  événement  fameux;  toi  qui  broyé 
l'histoire  des  peuples  et  des  mœurs 
pour  nous  donner  des  brochures  ro- 
mantiques ,  madame  de  Staël  ,  tu 
t'abuses  en  me  prêtant  d*s  traits  d'une 
dimension  gigantesque!  Tu  n'as  pas 
connu  le  secret  de  mes  proportions, 
et  tu  partages  avec  l'univers  Terreur 
dans  laquelle  le  monde  entier  lut  et 
sera  longtems  sur  mon  compte.  Si 
quelquefois  j'ai  fait  briser  tes  crayons, 
ce  n'est  point  le  ton  souvent  hideux 
de  tes  croûtes  qui  me  révoltait,  mais 
seulement  le  défaut  de  vérité  et  le 
colossal  de  tes  dessins.  Je  te  le  répète, 
moi  seul  je  peux  dérouler,  aux  yeux 
des  peuples  étonnés ,  la  carte  vraie 
de  ma  vie  secrette,  politique  et  guer- 
rière. 

Ouvrage  incompréhensible  de  la 
divinité ,    les   dimensions    de    mon 
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être,  quoique  faciles  à  saisir,  n'en 
seront  pas  moins  très-longtems  une 
énigme  pour  le  vulgaire  abuse. 

Les  Français  et  bien  d'autres 
peuples  m'ont  prêté  une  foule  de 
systèmes  ,  et  cependant  je  n'en  eus 
jamais  qu'un  seul ,  auquel  se  ratta- 
chaient tous  mes  principes  et  toutes 
mes  actions;  système  bien  formé, 
bien  conçu  de  ne  rien  négliger  pour 
satisfaire  mon  immense  ambition  et 
mes  désirs  particuliers,  même  les 
plus  légers  ;  car,  ne  nous  le  dissimu- 
lons pas ,  quels  que  soient  le  rang  et 
les  richesses,  on  ne  serait  point  par- 
faitement heureux  si  Ton  était  privé 
de  certains  plaisirs  secrets  et  domes- 
tiques. César  dans  les  bras  d'une 
amante ,  Henri  IV  dans  ceux  de 
Gabrielle ,  n'en  furent  pas  moins  de 
très-grands  hommes.  Mon  seul  sys- 
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tême  suivi  fut  donc  mon  bonheur  et 
ma  gloire.  Si  quelquefois  je  me  suis 
trompé ,  cela  prouve  seulement  que 
je  n'étais  pas  un  dieu;  cependant  il 
me  reste  une  excuse  dans  les  fautes 
que  j'ai  commises  contre  mes  intérêts. 
J'étais  affamé  de  jouissances  et  phy- 
siques et  morales.  La  vie  de  l'homme 
est  un  éclair  dont  il  faut  mettre  la 
durée  à  profit  :  trop  certain  de  cette 
vérité,  j'ai  voulu  trop  souvent  préci- 
piter les  évènemens;  je  les  ai  man- 
ques quelquefois,   mais  qu'y  faire? 
Je  voulais  vivre  un  siècle  dans  un 
jour. 

J'avais,  à  l'appui  de  mon  système, 
le  sentiment  intérieur  de  mes  desti- 
nées; une  voix  secrette  me  disait  con- 
tinuellement :  «  Tu  ne  ressembleras 
en  rien  aux  autres  hommes  ;  des  li- 
sières de  l'enfance  à  ton  cercueil ,  tu 
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te  croiras  toujours  plus  qu'eux  ;  à 
Télé  de  ta  vie ,  ton  nom  sera  dans 
toutes  les  bouches  :  bergers  et  sou- 
verains te  croiront  un  grand  homme, 
et  tu  le  seras  ,  ne  fut-ce  que  pour  le 
leur  avoir  fait  croire.  » 

Jamais  souverain  ,  usurpateur  ou 
monarque  légitime,  n'eut  la  har- 
diesse de  se  peindre  tout  entier  dans 
un  écrit  et  chez  les  mêmes  peuples 
sur  lesquels  naguère  il  régnait.  Il 
n'entrait  point  dans  mon  plan  de  pu- 
blier, moi  vivant,  l'Histoire  de  ma 
vie  ;  et  même ,  en  vous  donnant  ici 
l'Histoire  de  mes  amours  secrettes, 
je  n'ai  eu  qu'un  seul  but ,  celui  de 
donner  un  démenti  formel  aux  dé- 
tracteurs de  mes  sentimens  envers  le 
beau  sexe.  Je  ne  puis  concevoir  Tin- 
conséquence  des  écrivains  qui  ont 
osé  toucher  cette  partie  secrette  de 
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ma  Vie.  Est-il  possible  de  peindre  les 
senlimens  amoureux  d'un  homme 
sans  avoir  été  lui-même  ?  Ont-ils 
partagé  les  scènes  de  bonheur  que, 
plus  d'une  fois  ,  j'ai  partagées  avec 
d'aimables  femmes?  Non  :  aussi  leurs 
froides  impostures  n'ont  jamais  vive- 
ment ému  leurs  lecteurs,  si  toutefois 
ils  en  ont  eu.  Quelques  hommes 
m'ont  reproché  d'avoir  été  constam- 
ment dur  envers  le  sexe;  d'autres, 
enfin ,  m'ont  accusé  d'un  crime  : 
j'avoue  que  de  pareils  procédés  m'ont 
causé  plus  de  chagrins  que  toute  la 
niasse  des  calomnies  répandues  sur 
mon  compte  depuis  ma  sortie  de 
France. 

Je  suis  heureux,  mille  fois  heu- 
reux d'avoir,  depuis  mon  enfance, 
tenu  des  notes  exactes  des  principales 
actions  de  ma  vie;  notes  non-seule* 
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ment  exactes ,  mais  encore  minutieu- 
sement détaillées,  telles,  enfin,  que 
les  faits  se  sont  passés.  D'un  homme 
tel  que  moi ,  tout  se  doit  lire.  Ce  sont 
de  riches  matériaux  que  j'ai  préparés 
pour  quiconque  voudra  me  peindre 
trait  pour  trait  :  j'ai  seulement  refait 
le  style  de  ma  jeunesse.  Si  quelques 
lecteurs  trouvaient  les  sentimens  de 
mon  jeune  âge  trop  exagérés  et  les 
expressions  trop  fortes ,  qu'ils  se  res- 
souviennent que  c'est  Buonaparte  qui 
pensait  et  s'exprimait  \  alors ,  j'ose  le 
croire,  ils  retireront  leur  observation. 
Je  ne  me  suis  point  borné  à  vous 
donner  l'Histoire  de  mes  amours  se- 
crettes  :  Français,  vous  trouverez 
encore  dans  cet  ouvrage  la  clef  de 
mon  caractère,  et  le  portrait  le  plus 
fidèle  de  ce  que  j'ai  toujours  été  : 
aussi ,  je  n'ai  qu'un  seul  conseil  à 
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vous  donner  :  faites  extraire  de  ce 
livre  tout  ce  qui  a  rapporta  mes  fiai- 
sons  avec  le  beau  sexe  ;  ce  qui  vous 
restera  sera  mon  caractère,  mes  opi- 
nions ,  mes  volontés  ,  îc  principe  de 
ma  gloire,  la  cause  de  mes  succès; 

enfin,  ce  sera  moi Quel  trésor! 

Oui,  Français,  en  vous  conseillant 
ce  recueil ,  en  vous  en  procurant  la 
matière,  je  me  dévoue  à  votre  édu- 
cation politique.  Vous  m'accusez  , 
ingrats!  et  je  vais  peut-être  vous  pro- 
curer des  siècles  de  bonheur  et  de 
repos.  Ne  comptez-vous  pour  rien  de 
vous  avoir  ,  en  quinze  ans  de  tems  , 
donné  un  siècle  d'expérience? 

Si  pendant  mon  règne ,  de  grandes 
calamités  ont  pesé  sur  vous  ,  vous 
m'en  accusez  aussi  trop  légèrement. 
Si  la  religion  a  sur  vos  cœurs  les 
mêmes  droits  qu'elle  y  avait  il  y 
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a  cent  ans  ,  vous  apercevrez  la 
main  de  Dieu  dans  1  étonnante  car- 
rière que  ses  volontés  m'ont  fait 
parcourir.  Mollis  dans  la  religion 
de  vos  pères,  vous  trouverez  plus 
facile  de  mettre  les  évènemens  sur 
le  compte  d'un  mortel,  que  d'adorer 
les  décrets  de  la  Providence. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  si ,  contre  mon 
espoir,  j'ai  des  torts  envers  vous  5 
Français,  je  les  expie  amplement, 
en  vous  donnant  les  matériaux  de 
l'extrait  que  je  vous  conseille  de 
faire.  Quel  livre  !  Par  pitié  pour 
vous,  par  intérêt  pour  vos  neveux, 
pénétrez-vous  bien  de  son  impor- 
tance. Ah!  sur-tout,  ne  ressemblez 
point  au  commun  des  lecteurs  ;  li- 
sez ,  pensez  ,  réfléchissez  et  pesez 
les  mots.  Que  désormais  ce  petit 
livre  ne  vous  quitte  plus  ^  qu'il  vous 
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tienne  lieu  de  préceptes;  qu'il  de- 
vienne le  bréviaire  de  votre  vie  po- 
litique :  on  compterait  plutôt  tous 
ies  grains  de  sable  qui  sont  dans  la 
nier,  que  les  bienfaits  et  les  avan- 
tages que  l'univers  peut  retirer  de 
cet  opuscule;  œuvre  sublime  que 
ma  sincérité  conçut  pour  le  bon- 
heur du  monde.  Toutes  les  classes 
et  tous  les  pays  y  seront  intéressés. 
De  l'aurore  au  crépuscule  de  la  vie  , 
riches  ou  pauvres,  serfs  ou  maîtres, 
peuvent  y  puiser  des  leçons  et  des 
préceptes. 

Les  Français  sur-  tout,  moins  en- 
thousiastes et  plus  réfléchis  ,  ne 
diviniseront  plus  les  hommes  avant 
de  les  connaître.  Leur  inconsé- 
quence ne  placera  plus  dans  les 
cieux,  ce  qui  ne  doit  être  qu'à  terre. 
L'audace  et     l'ineptie,  la  fougue  et 
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l'ambition  ,  l'éloquence  coupable  et 
l'adulation  corruptrice  ,  ne  feront 
plus  de  ces  réputations  criminelles 
que  le  grand  jour  de  la  vérité  et  le 
tocsin  des  évènemens  (i)  font  aisé- 
ment disparaître.  La  France  sera 
désormais  en  garde  contre  ces  éloges 
insipides  et  dégoûtans ,  bassement 
prodiges  aux  plus  coupables  mo- 
narques, comme  aux  rois  les  plus 
amis  de  l'humanité. 

Peuples,  qui  profiterez  de  mon 
livre  et  des  avis  qu'il  renferme  , 
vous  n'oublierez  plus  ,  quel  que  soit 
le  tourbillon  des  évènemens,  que 
le  bonheur  général  est  bien  peu  de 


(i)  Le  tocsin  des  évènemens  est  une  ex- 
pression hardie  ;  mais  elle  convient  à  mon 
idée. 
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chose  s'il  ne  se  compose  du  bonheur 
particulier. 

Cet  ouvrage  n'aura  ni  l'éclat,  ni 
le"  fracas  que  la  frivolité  française  a 
toujours  voulu  attacher  à  mes  moin- 
dres actions.  La  sincérité  de  mes 
aveux,  la  véracité  des  détails,  et  le 
résultai  de  ce  que  les  Français  ont 
vu  de  moi,  peuvent,  il  est  vrai, 
établir  ma  culpabilité  aux  yeux  du 
vulgaire  d'entre  eux  ;  que  m'im- 
porte ?  Je  ne  redoute  point  l'opinion. 
Celle  des  peuples  fut  de  tout  tems 
l'esclave  de  la  force  et  du  génie. 
J'écris  pour  instruire  ,  et  non  pour 
me  justifier.  Je  suis  parfailemeut 
content  de  moi.  Tout  ce  qne  j'ai 
fait,  je  l'ai  fait  avec  plaisir.  Si  le 
trône  des  Français  m'est  échappé  y 
c'est  qu'il  n'entrait  point  dans  les 
desseins  de  l'Eternel  de  me  le  con- 
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server.  Si  le  remords  suit  le  cou- 
pable, l'innocence  est  mon  partage. 
Je  suis  caduc  de  souvenirs  et  de 
jouissances.  Je  ne  désire  point  la 
mort ,  je  reculerai  toujours  devant 
elle;  mais  si  je  ne  puis  l'éviter,  je 
ne  laisserai  point  échapper  contre  la 
Divinité  un  murmure  inutile. 

Céder  tranquillement  à  la  force  3 
soit  à  celle  des  hommes,  soit  à  celle 
des  dieux  ,  se  relever  s'il  est  possible , 
retomber  de  nouveau  si  Ton  ne  peut 
faire  autrement ,  tout  ceci  est  d'un 
sage  que  le  vulgaire  imbéciîle  traite 
le  plus  souvent  comme  un  lâche. 
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Ajaccio  est  la  capitale  de  l'île  de 
Corse.,  et  ce  fut  dans  cette  ville  que 
je  reçus  îe  jour.  Depuis  longtems 
mes  compatriotes  ,  sous  les  ordres 
du  premier  Paoli ,  défendaient  leur 
indépendance  contre  les  Génois  , 
peuple  avare,  tyrannique  , vindicatif 
et  cruel.  Après  de  nombreuses  et 
sanglantes  défaites ,  les  Génois  furent 
obligés  d'appeler  les  Français  à  leur 
secours.  Ces  derniers,  quoique  sou- 
vent vaincus  ,  finirent  par  nous  sou- 
mettre ;  et  la  Corse  fut  pour  toujours 
cédée  à  la  France.  Sous  les  auspices 
d'un  monarque  puissant ,  ma  patrie 
i.  i 
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eut  bientôt  recouvré  le  repos  dont 
elle  avait  besoin. 

Nous  étions  huit  enfans ,  cinq  fils 
et  trois  filles.  Charles  Buonaparte, 
mon  pèi'e ,  ancien  député  de  la  no- 
blesse ,  et  assesseur  à  la  cour  royale 
d'Ajaccio  ,  n'avait  point  assez  de  for- 
tune pour  élever  dignement  une 
aussi  nombreuse  famille.  Un  de  mes 
oncles ,  chanoine  en  Toscane ,  le 
même  qui  depuis  fit  l'éducation  de 
mon  frère  Joseph  ;  ce  parent^  dis-je, 
vint  généreusement  à  noire  secours  ; 
mais  ce  qui  nous  servitîeplus ,  ce  fut  la 
puissante  protection  de  1VL  le  comte 
de  Marbeuf ,  gouverneur  de  l'île  de 
Corse  pour  le  roi  de  France.  Laetitia 
Ramolini ,  ma  mère ,  avait  eu  assez 
de  mérite  pour  nous  faire  un  pro- 
tecteur déclaré  de  ce  seigneur  natu- 
rellement bienfaisant, 
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J'étais  de  tous  mes  frères  et  soeurs 
celui  qu'il  affectionnait  le  plusf  la 
cause  en  était  bien  simple  ,  c'est  que 
j'étais  de  toute  la  famille  celui  qui 
promettait  le  plus. 

Etait-il  possible  que ,  dans  un  âge 
plus  avancé ,  je  ressemblasse  à  mes 
frères  et  aux  autres  hommes,  puisqu'il 
peine  hors  du  berceau  ,  je  n'avais  plus 
rien  de  commun  avec  tout  ce  qui 
m'entourait? 

J'avais  atteint  ma  huitième  année , 
et  déjà  je  m'apercevais  qu'il  est  pé- 
nible de  recevoir  des  lois,  même  de 
ceux  qui  ont  le  plus  de  droits  à  nous 
en  donner. 

Je  communiquai  cette  réflexion  à 
quelques  enfans  de  même  âge  que 
moi  :  ce  fui  de  l'hébreu  pour  ces 
petites  brutes  croissantes.  Quel  trait 
de  lumière!  quel   motif  d'orgueil! 


Jetais  en  délire  de  ma  précocité. 
Nature!  m'écriai-je  en  brisant  mes 
jouets ,  si  tu  m'as  donné  l'intelligence 
et  la  fierté  avant  l'âge  prescrit  à  tes 
autres  créatures,  ce  n'est  point  pour 
être  désormais  leur  égal.  Si  tu  me 
destines  à  de  grandes  choses,  j'ac- 
complirai tes  desseins  :  je  serai  le 
cèdre  vivant  de  la  création.  Je  com- 
mençai à  mettre  entre  mes  petils 
camarades  et  moi  la  distance  que 
j'ai  toujours  mise  dans  la  suite  entre 
moi  et  les  autres  hommes  ;  je  ne  les 
regardai  plus  que  comme  de  vils  fétus 
roulés  en  tous  sens  par  le  vent  de 
l'ignorance  et  de  la  stupidité.  Courez  , 
petits  idiots,  leur  disais-je  fréquem- 
ment ,  courez  après  cette  balle  que 
vous  faites  maladroitement  bondir  ; 
tandis  qu'elle  n'est  à  mes  jeux  que  la 
forme  du  globe  sur  lequel  je  veux 
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m'illustrer.  Les  jeux  frivoles  me  de- 
vinrent alors  insipides.  La  sévérité 
de  mon  jeune  âge  éloignait  de  ma 
société  les  autres  enfans  ;  mais  si  dans 
leurs  amusemens  il  s'élevait  entr'eux 
quelques  différends,  j'étais,  quoique 
peu  aimé,  presque  toujours  appelé 
pour  juge 5  je  prononçais,  et  rare- 
ment on  appelait  de  mon  jugement. 
Cette  observation  faite  au  berceau  , 
est  devenue  mon  guide  dans  un  âge 
plus  avancé.  Labizarrerie  de  l'homme 
ne  veut  point  reconnaître  un  maître 
dans  quiconque  se  familiarise  avec 
lui.  L'inconséquence  du  cœur  hu- 
main et  noire  manière  devoir,  ont 
seules  fait  l'étiquette  des  rois ,  et  la 
leur  ont  rendue  absolument  néces- 
saire. Un  monarque  ,  qui  journel- 
lement descendrait  du  trône  pour 
aller  dîner  chez  ses  suiots*  ne  serait 
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jamais  aussi  bien  servi,  el  surtout 
autant  respecté ,  qu'un  tyran  sévère 
qui  ne  se  montrerait  jamais  à  ses 
peuples.  Français,  peu  d'hommes, 
vous  le  savez ,  peuvent  prononcer 
mieux  que  moi  sur  celte  matière. 
Si  j'avais  journellement  tourbillonné 
parmi  vous ,  jamais  vous  ne  vous 
fussiez  agenouillés  devant  moi. 

A  huit  ans,  j'étais  donc  à  moitié 
convaincu  qu'un  visage  imposant  et 
sévère  laissait  toujours  soupçonner 
à  ia  multitude  un  être  supérieur  et 
pensant.  Quelques  actes  d'autorité, 
d'entêtement  et  de  désobéissance  en- 
vers ma  famille  5  m'ayant  assez  bien 
réussi ,  je  conclus  de  là  que  la  téna- 
cité dans  mes  projets  et  l'expression 
hardie  de  mes  volontés  devaient  à 
l'avenir  faire  le  fonds  de  mon  carac- 
tère. J'aurais cru  me  manquera  moi- 
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même ,  si  j'avais  négligé  une  seule 
fois  l'occasion  de  prouver  ma  supé- 
riorité à  mes  camarades. 

Je  me  jpromenais  un  jour  sur  les 
bordsd'unétangavec  d'autres  écoliers 
de  mon  âge.  Un  pêcheur  venait  de  dé- 
poser sur  l'herbe  le  cadavre  nu  d'une 
femme  qui  s'était  noyée  la  nuit  d'a- 
vant ,  par  désespoir.  Il  était  allé  en 
prévenir  le  magistrat.  Personne  d'en- 
tre nous  ne  s'attendait  à  cette  ren- 
contre. J'étais  alors  derrière  les  éco- 
liers. 11  est  impossible  de  se  peindre 
leur  frayeur  à  la  vue  de  ce  cadavre 
nu  ,  livide  et  défiguré.  Tous  pous- 
sèrent des  cris  et  prirent  la  fuite  , 
excepté  un  d'entr'eux  qui  tomba 
privé  de  sentiment.  Je  m'approchai 
froidement  du  cadavre.  J'étais  vive- 
ment ému  y  mais  je  serais  plutôt  mort 
de  frayeur  que  de  négliger  une  aussi 
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belle  occasion  de  faire  preuve  d'in- 
trépidité et  de  raisonnement.  Je  fis 
plusieurs  fois  le  tour  de  la  personne 
noyée.  Les  écoliers  qui  s'étaient  en- 
fuis, s'étaient  arrêtés  à  quelque  dis- 
tance de  là.  Me  voyant  tranquille- 
ment auprès  de  la  morte,  ils  s'en- 
hardirent et  revinrent  sur  leurs  pas, 
sans  néanmoins  approcher  de  moi.  Ils 
étaient  pâles  et  tremblans.  «  Lâches 
que  vous  êtes,  leur  dis-je,  si  vous 
avez  peur  de  celte  femme  morte  , 
secourez  donc  au  moins  votre  cama- 
rade qui  est  à  vos  pieds.  »  Quelques- 
uns  m'obéirent ,  et  d'autres  me  regar- 
daient avec  admiration.  Ce  fut  bien 
autre  chose  quand  ils  me  virent 
palper  le  cadavre  y  lui  soulever  les 
mains  et  les  laisser  retomber  sur 
l'herbe  ;  ce  ne  fut  de  leur  part  qu'un 
seul  cri  d'horreur  et  d'étonnement. 
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Ceux  qui   soulageaient   leur   cama- 
rade le  laissèrent  de  nouveau  pour 
me    contempler.    Le    cadavre   était 
moins  décoloré   que  leurs    figures. 
*   Qu'avez-vous    à   craindre?   Vous 
voyez  tous  les  jours  égorger  un  veau , 
un  mouton  ;  leurs  cadavres  sanglans 
et  déchirés  ne  vous  effraient  pas  ,  et 
celui  de  cette  malheureuse  vous  fait 
mourir  de  peur!  Celte  femme,   eh 
bien  !  ce  n'est  plus  rien.  C'est  un  tas 
de  boue,  un  monceau  de  pierres  j 
rien,  absolument  rien.  »  Les  petits 
idiots   me   regardaient  ,   la    bouche 
béante,  et  tremblaient  de  nouveau. 
J'allai  droit  à  leur  camarade ,  je  le 
secouai ,  je  lui  jetai   de  l'eau   à   la 
figure,  il  ne  revenait   point  à    lui. 
«  Voyez  ,  dis-je  encore  aux  écoliers , 
ce   que    c'est    que    la    peur  ;    il    en 
mourra  pe,;t  être,  -lais  je  veux  l'eu 
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guérir  pour  toujours  ;  aux  grands 
maux  les  grands  remèdes.  Aidez- 
moi.  »  Je  leur  fis  prendre  alors  leur 
camarade  par  les  pieds ,  tandis  que  je 
le  soutenais  par  les  épaules.  Ils  igno- 
raientmondesseinjmaisenme  voyant 
prendre  le  chemin  du  cadavre,  ils 
abandonnèrent  leur  camarade  et  se 
sauvèrent. 

Sans  m'inquiéter  des  résultats ,  je 
traînai  le  jeune  écolier  évanoui  auprès 
du  corps  de  la  noyée ,  dont  je  mis  la 
main  gauche  dans  la  main  droite  du 
petit  garçon*  J'allai  chercher  de  l'eau 
dans  mon  chapeau  pour  rendre  la  con- 
naissance au  peureux,  lorsque  le  ma- 
gistrat, le  pêcheur  et  plusieurs  autres 
personnes  arrivèrent.  Leur  surprise 
fut  extrême  de  voir  un  jeune  enfant 
évanoui,  une  de  ses  mains  dans  celle 
d'un  cadavre,  J'avais  alors  de  Feau 
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plein  le  dessus  de  mon  chapeau  j  j'en 
arrosai  tout  à  coup  le  visage  du  petit 
drôle  :  il  ouvre  lesyeux,  sent  quelque 
chose  de  froid  dans  sa  main,  regarde, 
fait  un  cri ,  bondit  sans  le  vouloir  ,  se 
trouve  un  moment  sur  ses  pieds  et 
va  tomber  quatre  pas  plus  loin.  Les 
autres  écoliers  qui  s'étaient  rappro- 
chés avaient  instruit  le  magistrat  et 
les  spectateurs  des  détails  de  cette 
scène.  Il  n'y  eut  contre  moi  qu'un 
seul  cri ,  celui  de  Timprobation.  Une 
des  personnes  présentes  à  cette  af- 
faire voulut  m'arrêter  et  me  conduire 
à  mes  parens.  «  Ne  m'approchez 
pas,  lui  dis-je ,  marmot  en  cheveux 
blancs,  je  vous  assomme  de  ce  cail- 
lou.» Je  l'aurais  fait,  et  tout  le  monde 
en  était  persuadé  :  on  me  laissa.  Le 
jeune  écolier  fut  rapporté  dans  sa 
pension.  Une  fièvre  brûlante  le  dé- 
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voraitj  sa  nuit  fut  des  plus  mauvaises: 
on  craignait  pour  ses  jours. 

Le  lendemain,  le  chef  de  pension 
et  le  père  du  moribond  vinrent  trou- 
ver mes  parens.  Mon  oncle  me  fit  ap- 
peler. Lepère  du  jeune  enfant  était  au 
désespoir;  il  m'eût  mis  en  pièces  si 
Ton  ne  s'y  était  opposé.  Mes  parens 
ne  cherchaient  point  à  me  justifier. 
Sans  énergie  et  vulgaires  comme  les 
autres  ,  ils  se  bornaient  à  donner  des 
consolations  et  des  espérances  aux 
plaignans.  Le  chef  de  pension  voulut 
m'adresser  des  reproches:  c'était  où  je 
l'attendais.  «  Si  quelqu'un ,  lui  dis-je , 
doitse  taire  ici,  monsieur,  c'est  vous. 
Votre  écolier  est  dans  la  onzième 
année.  11  y  en  a  cinq  qu'il  est  confié 
b  vos  soins.  Quels  progrès  a-t-il 
faits?  Qui  prouve  que  plus  âgé  ,  il  sou- 
tiendra la  dignité  de  son  sexe?  rien, 
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monsieur,  rien.  C'est  une  femmelette 
naissante,  un  être  faible  et  sans 
énergie.  Si  vous  eussiez  façonné  sa 
jeune  âme  à  mépriser  des  périls  ima- 
ginaires, si  vous  lui  eussiez  inculqué 
que  quiconque  est  mort  n'est  rien , 
sa  famille  serait-elle  aujourd'hui  dans 
les  larmes?  *> 

L'auditoire  était  anéanti.  Personne 
n'osait  répondre.  Je  pris  hardiment 
la  main  du  père  du  malade  :  «  Cal- 
mez-vous, monsieur,  calmez-vous. 
Vous  ne  perdrez  point  votre  fils  :  mes 
pressentimens  ne  m'ont  jamais  trom- 
pé. Permettez  moi  de  me  rendre  au- 
près de  lui,  de  nele  point  quitter. S'il 
succombe,  je  suivrai  ses  restes  à  leur 
dernière  demeure ,  et  je  reviendrai  me 
remettreenvosmains,  vousvous ven- 
gerez ou  m'adopterez.  Ce  que  je  dois 
être  un  jour  vous  consolera  facilement 
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de  îa  perle  que  vous  aurez  fuite,  » 
Tant  de  hardiesse  avait  enchaîné  mes 
adversaires.  Ma  mère  voulul  s'oppo- 
ser ace  que  j'allasse  chez  le  moribond. 
Je  l'exigeai  et  l'obtins.  Le  jeune  en- 
fant était,  il  est  vrai,  agonisant.  Le 
soir  ou  voulut  me  reconduire  chez 
mon  père.  «  J'ai  juré,  monsieur, 
dis-je  au  père ,  de  ne  point  quitter 
votre  fils  que  son  sort  ne  soit  décidé  ; 
laissez-moi  tenir  ma  parole.  »  On  fut 
obligé  de  me  faire  un  lit  dans  la 
même  chambre.  Il  n'est  point  de 
soins  que  je  ne  lui  aie  prodigués. 
J'avais  promis  qu'il  n'en  mourrait 
pas;  mais  je  n'étais  pas  certain  de 
mon  oracle  ;  et  cependant  il  fut  ac- 
compli :  au  bout  de  quinze  jours ,  le 
jeune  écolier  fut  totalement  guéri. 
Pendant  sa  convalescence,  je  l'avais 
insensiblement  amené  à  rire  de  son 
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accident.  Ii  m'avoua  même  que  dé- 
sormais il  serait  à  l'abri  de  pareille 
frayeur.  Trois  mois  après ,  une  de  ses 
sœurs  mourut,  et  j'éprouvai  que  le 
jeune  enfant  n'avait  plus  peur  des 
morts  :  il  a  depuis  servi  dans  mes  ar- 
mées avec  honneur  et  distinction. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  du  bruit  que  fît  cet  événe- 
ment dans  tout  Ajaccio.  Je  devins 
l'objet  de  toutes  les  conversations. 
Paraissais -je  quelque  part,  tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  moi.  Quel- 
ques enthousiastes  et  mauvaises  têtes 
me  regardaient  comme  un  être  su- 
blime j  d'autres  comme  un  jeune 
enfant  que  rien  n'effraie ,  et  le  plus 
grand  nombre  avec  un  sentiment 
d'horreur.  Cependant ,  à  travers  ces 
diverses  pensées  sur  mon  compte , 
je   remarquai    avec   un   plaisir    in- 
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fini  que  tout  le  monde  mettait  une 
énorme  distance  entre  mes  petits 
camarades  et  moi.  Tout  ce  qui  m'a- 
bordait se  tenait  froidement  respec- 
tueux envers  moi  :  c'était  tout  ce  que 
je  demandais. 

Nul  événement  n'a  eu  plus  d'in- 
fluence sur  le  reste  de  ma  vie.  Je 
n'avais  que  neuf  ans,  et  déjà  mon 
opinion  était  formée  sur  la  ma- 
nière de  se  faire  un  nom  dans  le 
vulgaire.  Cependant,  au  milieu  de 
ce  petit  triomphe ,  je  faillis  me  perdre  : 
peu  s'en  fallut  que  je  ne  devinsse  la 
proie  de  mon  tempérament. 

Si  je  n'avais  prouvé  dans  le  cours 
de  ma  vie  que  j'étais  un  être  à  part^ 
que  la  nature  s'était  complue  à  me 
former  ,  j'avancerais  en  principes 
que  l'amour  est  de  tous  les  âges  ; 
que  suspendu  aux  lisières   de  Teu- 
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fance  ou  courbé  sur  le  bâton  de  la 
vieillesse,  l'homme  peut  ressentir  les 
chocs  de  la  volupté.  À  neuf  ans ,  la 
créature  n'est  qu'une  faible  plante 
qui  pointe  hors  de  terre.  Chez  le 
reste  des  hommes,  ce  n'est  point  à 
cet  âge  que  le  désir  peut  lui  faire 
distinguer  les  sexes.  Si  le  hasard  ou 
l'imprudence  des  pères  et  mères  pro- 
curent à  deux  enfans  de  huit  à  neuf 
ans  et  de  sexes  diflférens ,  l'occasion 
de  remarquer  leur  différente  confor- 
mation ,  une  douce  surprise  est  l'effet 
de  leur  découverte.  Mais  ,  s'il  n'ont 
d'autres  notions ,  ils  ne  percent  point 
encore  le  secret  de  la  nature  ;  et 
qua^d  ils  le  découvriraient  ,  l'ex- 
plosion ne  serait  jamais  la  même 
que  celle  qui  se  fît  en  moi  la  pre- 
mière fois  que  j'approchai  d'une 
belle. 
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Madame  Catulitia  ,  cousine  ger- 
maine de  mon  père  ,  venait  de 
perdre  son  époux.  Ne  voulant  plus 
rester  à  la  campagne  ,  où  elle  avait 
une  autre  belle  maison  ,  elle  vint 
s'établir  chez  nous  ,  moyennant  une 
forte  pension.  Madame  Catulitia  était 
une  femme  de  trente-sept  ans  ,  d'une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne.  Sa 
figure  n'avait  rien  de  remarquable 
que  de  très-beaux  yeux  ;  sa  peau  , 
quoique  brune  ,  était  douce  et  fine. 
Jamais  elle  n'avait  eu  d'enfans.  À 
trente- sept  ans  ,  les  femmes  ne  sont 
communément  plus  qu'un  souvenir 
de  beauté.  Ma  cousine  faisait  excep- 
tion à  cette  règle.  Un  homme  de 
son  âge  pouvait  encore  en  faire  son 
amante  chérie.  Vive  sans  étourde- 
rie  ,  décente  sans  affectation  ,  reli- 
gieuse sans  être  hypocrite ,  et  corn- 
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pâtissante  à  l'excès  ;  voilà  ce  qu'elle 
fut  au  physique  comme  au  moral  : 
on  peut  croire  à  la  vérité  du  por- 
trait :  flatter  les  autres  n'est  pas  mon 
faible ,  et  sur-tout  quand  il  s'agit 
d'une  femme. 

Ma  cousine  avait  un  appartement 
séparé  au  bout  d'un  grand  corridor  y 
et  totalement  détaché  du  logis  que 
nous  habitions.  Je  couchais  avec  mon 
frère  Lucien.  Tout  à  coup  il  fut  at- 
teint de  la  petite  vérole;  il  fallut  me 
faire  coucher  autre  part ,  et  nous 
étions  fort  gênés.  Catulitia ,  outre 
son  appartement,  avait  deux  cabi- 
nets ,  dont  l'un  était  fort  spacieux. 
Ma  mère  le  lui  demanda  pour  my 
faire  coucher j  sa  parente  n'osa  le 
lui  refuser.  Depuis  deux  mois  j'oc- 
cupais ce  local  ,  séparé  par  une 
simple  porte  sans  verrou  ,    de  la 


(    20    ) 

chambre  à  coucher  de  nia  cousine. 
On  croira  facilement  que  si  elle 
dormait  en  paix  ,  je  ne  pensais  guère 
à  elle  :  suffisamment  riche  pour  vivre 
sans  inquiétude  ,  madame  Catulilia 
ne  se  levait  jamais  que  fort  tard.  Nous 
étions  au  mois  d'août  ;  déjà  Ton  se 
disposait  à  me  retirer  du  cabinet. 

Je  sortais  un  matin  ,  et  traver- 
sant ,  comme  à  l'ordinaire,  la  cham- 
bre où  couchait  ma  cousine.  La 
ïiuit  avait  été  orageuse  et  brûlante  ; 
les  rideaux  étaient  plus  qu'à  demi- 
ouverts  ;  le  premier  drap ,  la  cou- 
verture étaient  sur  le  parquet.  Ma 
cousine  ,  presque  nue  ,  dormait  pro- 
fondément dans  une  position  à  ne 
rien  me  dérober  de  ses  charmes  les 
plus  secrets.  Il  n'est  pas  donné  à 
l'homme  de  peindre  l'explosion  des 
sentimens     que    j'éprouvai   à    £ki\t 
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vue.  Je  restai  fixe  à  la  même  place 
où  je -me  trouvais.  Je  n'osais  plus 
bouger  ;  je  ne  regardais  pas  ,  je 
dévorais  la  dormeuse.  J'aurais  tué 
qui  l'aurait  soustraite  à  mes  regards. 
Sans  projet ,  sans  réflexion,  je  m'ap- 
prochai du  lit  sans  le  vouloir;  j'ap- 
puyai légèrement  sur  la  cuisse  de  ma 
cousine  un  baiser  qui  fut  un  coup  de 
foudre.  Un  torrent  de  feu  me  par- 
courait de  la  tête  aux  pieds.  On  ne 
vivrait  pas  un  quart  d'heure  dans  un 
état  aussi  violent.  Je  me  hâtai  de 
sortir  :  j'avais  besoin  d'air  ;  je  me 
sauvai  dans  le  jardin. 

L'agitation  dans  laquelle  je  me  trou- 
vai, et  l'abondance  de  mes  réflexions, 
m'avaient  ravi  la  faculté  de  réfléchir. 
Rendu  à  un  état  plus  calme  ,  je  me  de- 
mandai les  causes  de  mon  émotion. 
ais  vu  une  belle  femme  nue  ,  mes 
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lèvres  avaient  légèrement  effleuré  une 
de  ses  cuisses  ,  et  des  frémissemens 
d'un  genre  de  plaisir  inconnu  pour 
moi,  s'étaient  fait  sentir  dans  toutesles 
parties  de  mon  individu.  Que  serait- 
ce  ,  grand  Dieu  !  si  j'avais  la  liberté 
d'embrasser  ce  beau  corps ,  de  le 
parcourir  en  tous  sens  !  Il  faut  à  tout 
prix  me  procurer  ce  plaisir.  Sur-le- 
champ  je  formai  le  projet  de  parta- 
ger le  lit  de  madame  Catulitia.  Mais 
comment  y  parvenir  I  sous  quel  pré- 
texte le  lui  demander  ?  Voilà  ce  qui 
m'embarrassait.  Son  âge  ,  son  main- 
tien y  sa  décence ,  tout  en  elle  m'en 
imposait  et  m'offrait  des  obstacles. 
Quoiqu'entier  dans  mes  desseins  > 
je  n'osais  même  pas  lui  en  parler. 
Cette  dame  m'avait  distingué  d'entre 
mes  frères.  Souvent  elle  m'accablait 
d'innocentes   caresses.    Ses  baisers 
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n'avaient,  avant  ma  découverte,  fait 
aucune  impression  sur  mes  sens  ;  ce 
fut  bien  autre  chose ,  lorsque  chaque 
matin  ,  en  recevant  un  bonjour  ,  ses 
lèvres  rencontraient  les  miennes  l 
J'étais  prêt  à  défaillir  ;  je  m'appuyais 
sur  elle.  Cependant  je  n'ignorais  pas 
que  ,  si  elle  eût  pénétré  la  cause  de 
mon  trouble ,  elle  m'eût  privé  du 
plaisir  que  j'éprouvais  dans  ses  em- 
brassemens  :  aussi  prenais-je  bien  le 
soin  d'écarter  le  plus  léger  soupçon. 
Le  projet  de  partager  sa  couche  ne 
me  quittai  pas  un  moment ,  j'y  pen- 
sais tout  le  jour,  et  la  nuit  je  m'en 
occupais  encore.  Je  me  reprochais 
de  ne  pouvoir  pas  lui  demander  cette 
faveur.  Enfin  les  élémens  vinrent  à 
mon  secours.  Nous  étions  au  com- 
mencement de  septembre  ;  depuis 
plusieurs  jours  l'air    était  brûlant* 
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Une  nuit  que  j'étais  profondément 
endormi,  je  fus  tout-à-coup  réveillé 
par  le  bruit  du  tonnerre  ;  le  feu  des 
éclairs  ,  Jes  éclats  de  la  foudre  et  les 
autans  déchaînés  semblaient  mena- 
cer l'univers  d'un  bouleversement 
général.  Cet  imposant  tableau  des 
convulsions  du  globe  a  toujours  eu 
trop  d'analogie  avec  l'impétuosité  de 
mon  caractère  ,  pour  m 'inspirer  la 
plus  légère  frayeur. 

Ma  première  pensée  fut  que  cet  orage 
pouvait  servir  mes  projets  sur  ma 
cousine.  Je  me  jette  aussitôt  à  bas  du 
lit ,  et  sans  ouvrir  ma  porte ,  je  donnai 
cours  à  de  bruyans  sanglots.  Madame 
Catulitia  qui  ne  dormait  pas ,  me  de- 
manda ce  que  j'avais  à  pleurer.  «  J'ai 
peur  de  l'orage ,  lui  dis-je  ,  et  je 
n'ose  pas  aller  près  de  vous.  —  Viens 
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vite ,  mon  petit  ami  ,    me  dit-elle  £ 

viens  vîle ,  el  ne  va  pas  attraper  du 
mal.  »  Dans  l'instant  je  fus  à  côté 
d'elle.  Je  touchais  à  peine  son  beau 
corps  ,  qu'il  me  prit  un  tremblement 
universel  \  mais  c'était  de  plaisir  et  de 
volupté.  Ma  cousine  ,  sans  défiance, 
me  prit  dans  ses  bras  pour  me  ras- 
surer. L'imprudente  jetait  de  l'huile 
sur  du  feu  î  Elle  m'embrassait  ;  mes 
bras ,  sous  prétexte  de  frayeur  ,  la 
pressaient  fortement.  Je  sentais  sou 
sein  doucementse  comprimer  contre 
mon  corps;  j'étais  de  feu.  Mou  trem- 
blement devint  alors  convukif  :  elle 
voulut  se  lever  pour  aller  chercher 
du  secours.  «  Ce  n'est  rien ,  chère 
cousine  ,  lui  dis-je  ,  laissez-moi  re- 
poser un  moment.  » 

L'orage  avait  cessé  ,  mais  celui  de 
mon  cœur  fut  plus  difficile  à  calmer, 
î-  3 
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Cependant,  quelque  peu  fatigué,  je 
repris  tranquillement  place  à  côlé  de 
ma  compagne  ,  qui  bien  lot  se  rendor- 
mît. Mes  mainsbrûiaient  de  parcourir 
son  corps ,  et  ma  bouche  de  se  coller 
sur  son  sein  j  mais  je  n'osais  ,  crainte 
de  la  réveiller  et  de  lui  inspirer  des 
soupçons.  Néanmoins,  je  soulevai 
petit  à  petit  le  seul  voile  qui  existait 
entre  son  corps  et  le  mien.  Ma  main 
fut  doucement  se  placer  sur  sa  cuisse. 
Là  je  me  tins  tranquille  ,  et  ce  plaisir 
me  suffit  pour  le  moment.  Le  som- 
meil vint  me  surprendre  dans  cette 
position.  Depuis  plus  d'une  heure  il 
était  jour  quand  je  me  réveillai  : 
ma  cousine  dormait  encore.  J  écar- 
tai un  peu  les  draps  pour  apercevoir 
quelques-uns  de  ses  charmes.  Sa 
cuisse  seule  pouvait  être  en  proie  à 
mes  regards.     Une  légère  cicatrice 
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était  à-peu-près  au-dessous  de  Faîne* 
Je  fis   cette  remarque  sans  le  vou- 
loir :  j'ignorais  alors  de  quelle  uti- 
lité elle  me  serait  plus  lard.  J'allais 
jouir  du  plaisir  d'en  voir  davantage  , 
si  madame   Catulitia   ne  se  fût  ré- 
veillée.   Je  feignis  alors  un  profond 
sommeil.  Elle  en  fut  la  dupe  ,    et 
n'eut  aucun  soupçon.   «  Ce  cher  en- 
faut  ,    dit-elle  ,    est  fatigué  ;  »  elle 
m'embrassa.  J'enlaçai  spontanément 
mes  deux  bras  autour  de  son  cou , 
en  imitant  une  personne  qui  se  ré- 
veille ;    ces  paroles  m'échappèrent  : 
«  Chère  cousine  ,  que  je  vous  aime  !  » 
Elle  crut  ces  mots  l'expression  de 
mon   innocente    amitié  :   en   effet , 
quelle  femme  assez  fourbe  pourrait 
dire  qu'en  pareil  cas  ,    elle  se  serait 
bien  aperçue  de  mon  dessein  ?  Une 
femme  de  trente-sept  ans  peut-elle 
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jamais  prévoir  qu'un  enf  nt  de  neuf 
ans  jetera  sur  elle  le  regard  du  désir. 
Un  enfant ,  à  cet  âge  ,  n'est-il  pas 
toujours  aux  yeux  du  sexe  ,  un  être 
sans  conséquence  ?  A  neuf  ans ,  le 
cœur  de  l'homme  est-il  assez  formé, 
assez  spacieux  ,  pour  contenir  une 
pensée  voluptueuse  ?  non  :  un  pa- 
reil phénomène  n'était  pas  dans  la 
nature  ;  moi  seul  devais  le  montrer 
au  monde  (i).  Madame  Catuiitia  fut 
donc  cette  première  nuit  d'une  sé- 
curité que  toute  autre  à  sa  place  eût 
partagée  comme  elle. 

Le  lendemain  ,  elle  prévint  met 
mère  que  l'orage  m'avait  effrayé  ,  et 
que  j'avais  partagé  son  lit.  On  lui  sut 

(i)  J'en  demande  pardon  à  Bonaparte , 
mais  en  1752,  à  Buzançois,  un  jeune  enfant 
de  huit  ans  est  devenu  fou  d'amour  pour  sa 
sœur,  âgée  de  dix-sept  ans. 
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un  gré  infini  de  cette  complaisance. 
De  mon  côte ,  je  me  promettais  trop 
de  plaisir  des  caresses  de  ma  cou- 
sine ,  pour  abandonner  le  projet  de 
la  posséder  h  ma  discrétion.  Je  cal- 
culai les  dangers  et  les  difficultés  de 
l'entreprise  :  les  uns  et  les  autres  me 
parurent  immenses  ,  mais  ne  me  dé- 
couragèrent pas.  J'étais  intrépide  ^ 
audacieux  et  tenace  ;  je  crus  que  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  fallait  pour  réussir. 
Je  jurai  de  n'avoir  désormais  plus 
d'autre  lit  que  celui  de  ma  parente. 
Le  soir  même,  je  me  supposai 
malade,  et  le  besoin  de  me  coucher. 
Ma  mère  fui  inquiète  et  pria  sa  cou- 
sine de  vouloir  bien  encore  me  per- 
mettre de  partager  son  lit.  Cette  der- 
nière m'aimait  trop  pour  se  refuser 
a  celte  demande.  Elle-même  vint  me 
coucher.    Avec    quelle — impatience 
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j'attendis  son  retour  !  Trois  heures 
qu'elle  passa  loin    de    moi  me  pa- 
rurent trois  siècles  ;  enfin  ,  elle  s'ap- 
proche de   mon  lit;  mon  sommeil 
était  feint.  Alors  ,  elle  se  déshabille 
librement.     Les     rideaux    n'étaient 
point  assez  fermés  pour  que  mes  re- 
gards ne  passassent  point  au  travers. 
On  sait  avec  quel  abandon  se  désha- 
bille une  femme  qui  ne  se  croit  point 
surveillée.  Ma  paren-ie  me  laissa  voir 
presque  tous  ses    charmes.    Bientôt 
elle  fut  à  mes  côtés.  Le  doux  satin 
de  sa  peau  me  fit  frissonner  jusqu'à 
îa  pointe  des  cheveux.  Je  ne  dormais 
plus.    *  Bonsoir,  ma  chère  cousine, 
lui  dis-je,  en  me  jetant  dans  ses  bras 
et  lui  donnant  un  baiser.  —  Repose^ 
mon  petit  ami,  me  répondit-elle  ;  tu 
es  malade,  dors.   »  Autant  eût  valu 
me  dire  :  livre- moi  le  Grand-Turc; 
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j'étais  autant  en  état  de  faire  l'un  que 
l'autre.  Néanmoins ,  je  lui  fis  croire 
quelle  était  obéie.  Quant  à  elle,  un 
profond  sommeil  vint  à  s'emparer 
de  ses  sens.  C'est  alors  que  douce- 
ment mes  mains  voyagèrent  sur 
toutes  les  parties  de  son  corps.  Mes 
lèvres  touchaient  légèrement  son 
sein  ,  dont  les  bonds  retentissaient 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Quoique  précoce  en  bien  des 
choses ,  j'étais  dans  la  plus  parfaite 
ignorance  sur  la  structure  du  beau 
sexe.  Quelle  douce  surprise  j'éprou- 
vai à  certaine  rencontre!...  Ma  main 
ne  pouvait  s'en  écarter.  J'étais  palpi- 
tant de  désirs  ;  tout  à  coup  ma  cou- 
sine se  réveille ,  repousse  brusque- 
ment ma  main  et  saute  à  bas  du  lit. 
A  l'aide  de  sa  veilleuse  elle  eut  bientôt 
de  la  lumière.  Son  premier  soin  fut 
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de  regarder  si  je  dormais.  J'aurais 
peut-être  pu  la  tromper  encore  une 
fois  en  feignant  de  dormir;  mais 
non,  c'eut  été  à  recommencer  et  je 
voulais  en  finir.  Je  la  regardai  en 
souriant.  «  Quoi  !  monsieur  ,  me 
dit-elle,  vous  ne  dormez  pas?  — 
Chère  cousine,  peut-on  dormir  près 
de  vous?  J'étais...  »  cl!e  ne  me  don- 
na pas  le  tems  de  continuer.  Le- 
vez-vous sur-le-champ,  me  répliqua- 
t-elle  ;  retournez  dans  votre  chambre. 
Demain,  je  saurai  quel  parti  prendre. 
Un  enfant!  quelle  horreur!  » 

Jetais  anéanti,  j'étais  perdu;  plus 
de  ces  plaisirs  dont  l'idée  seule  faisait 
pétiller  mon  sang.  Je  voyais  une 
femme  irritée,  dont  la  sévérité  ne 
me  promettait  aucune  indulgence; 
ma  famille  allait  être  instruite;  les 
corrections    et    les    injures   allaient 
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pleuvoir  sur  moi.  Qui  me  ravissail 
tant  de  bonheur  et  m'attirait  tant 
d'outrages?  une  femme!  Cette  idée 
seule  me  rendit  toute  mon  intrépi- 
dité. Je  me  lançai  hors  du  lit.  En  un 
clin  d'œil  je  fus  vêtu.  Alors,  m'avan^ 
çant  froidement  vers  ma  cousine, 
qui  n'avait  eu  que  le  tcms  de  passer 
un  jupon  :  «  Madame,  lui  dis-je, 
vous  vous  méprenez  sur  mon  compte. 
Je  ne  suis  point  un  enfant;  non,  je 
ne  suis  point  un  enfant  :  je  n'ai  que 
neuf  ans;  qu'importe  si  la  nature,  à 
cet  âge,  m'a  donné  les  désirs  d'un 
homme  fait?  Vous  êtes  la  première 
qui  avez  fait  battre  mon  cœur,  La 
première  ,  vous  m'avez  donné  le  se- 
cret da  la  beauté  ;  sur  votre  bouche 
j'ai  connu  ,  pour  la  première  fois , 
toutela  suavité  desbaisers  de  l'amour. 
C'en  est  assez  ;  toutes  les  convenances 
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sont  trouvées ,  les  distances  n'existent 
plus;  vous  êtes  mon  amante,  vous 
recevrez  mes  caresses  ,  je  le  veux. 
Résistez-moi  ,  j'y  consens.  Je  n'ai 
plus  de  mesures  à  garder.  »  Sur-le- 
champ  je  m'emparai  delà  clef  de  la 
porte  et  la  jetai  sur  le  haut  d'une  ar- 
moire. 

Madame  Catulitia ,  immobile  de 
surprise  9  muette  d'étonnement  , 
doutait  si  ce  n'était  point  un  rêve. 
La  scène  du  cadavre  vint  se  retracer 
à  son  imagination;  elle  n'ignorait 
point  avec  quelle  intrépidité  je  m'é- 
tais conduit  dans  cette  affaire.  Ce- 
pendant, rassurée  par  son  âge  et  ses 
forces,  elle  voulut  me  saisir  et  me 
traîner  dans  mon  cabinet,  «  N'ap- 
prochez pas  5  m'écriai- je,  je  suis  ca- 
pable de  tout.  »  Mes  menaces  furent 
méprisées,  elle  parvint  à  me  saisir, 
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C'est  alors  que  ,  m'attachant  forte-* 
ment  à  elle  ,  je  parvins  à  rompre  le 
cordon  du  seul  jupon  qui  la  couvrait, 
Embarrassée  dans  ce  vêtement,  elle 
fit  une  chute  et  m'entraîna.  Tous  ses 
charmes,  alors,  furent  à  ma  dispo- 
sition.   Ses  mains  ne  pouvaient  ré- 
primer les  miennes.  Cependant,  elle 
parvint  à  se  retirer.  Elle  était  pâle  et 
tremblante  :  elle  n'eut  que  le  tems  de 
se  jeter  dans  une  bergère ,  et  bientôt 
elle    fut    privée    de    connaissance. 
J'ignorais  qu'elle  s'était  blessée  dans 
sa  chute;  quelques  gouttes  de  sang 
me   l'apprirent.  J'avouerai  ,   dût-on 
m'en  faire  un   crime,  que  ma  pre- 
mière pensée  ne  fut  point  de  rappeler 
ses  esprits.  Ahî  vous  qui  m'accusez, 
peut-être  n'en  est-il  pas  un  d'entre 
vous  qui  n'en  eût  fait  autant  que  moi 
dans  ce  moment.  J'étais  dévoré  de 
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désirs  ;  l'objet  qui  les  faisait  naître 
était  là  ,  nu  ,  sans  défense  ,  à  ma  dis- 
crétion ;  et  j'aurais  privé  mes  mains, 
ma  bouche  et  mes  regards  d'une  sa- 
tisfaction que  j'aurais  payée  d'une 
portion  de  mon  sang!  non,  tant  de 
modération  n'est  posbible  qu'à  qui- 
conque ne  sent  rien  ou  sent  faible- 
ment, et,  certes,  je  n'éiais  dans  au- 
cun de  ces  deux  cas.  Mon  premier 
soin  fut  de  chercher  la  blessure  de 
ma  cousine;  c'était  une  légère  déchi- 
rure qu'elle  s'était  faite  au-dessus  du 
genou  :  cependant  le  sang  coulait. 
Mes  lèvres  se  portèrent  rapidement 
sur  la  plaie.  Je  suçai,  je  humai  le 
sang  de  mon  amante  ;  ce  sang  fut  se 
réunir  à  la  masse  du  mien.  C'étaient 
des  charbons  que  je  portais  dans  un 
brasier.  La  pression  de  mes  lèvres , 
la  multiplicité  de  mes  caresses,  la 
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rappelèrent  à  la  vie.  Elle  s'aperçût 
que  je  suçais  sa  plaie  ;  elle  me  re- 
poussa doucement  :  cette  marque  de 
ma  tendresse  avait  tempéré  son 
courroux.  Je  m'arrachai  de  ses  bras 
pour  la  laisser  respirer.  Revenue  à 
elle,  sa  nudité  la  fît  rougir.  Elle  al- 
lait se  lever;  je  me  jetai  à  ses  genoux  : 
«  Ma  bonne  cousine  ,  ma  chère 
amie,  ne  me  repoussez  pas;  je  ne 
m'appartiens  plus,  je  suis  tout  entier 
aux  désirs  que  vous  m'avez  inspirés. 
Je  ne  suis  qu'un  enfant,  vous  l'avez 
dit  tout-à-1'heure;  traitez-moi  comme 
tel  ;  laissez-moi  passer  cette  nuit  à 
vos  cotés,  je  respecterai  voire  repos: 
un  seul  baiser  de  votre  bouche  est  la 
seple  chose  que  je  vous  demande.  » 
Elle  était  nue,  j'embrassais  forte- 
ment ses  genoux  ,  des  larmes  brû- 
lantes roulaient  sur  mon  visage  ,  et 
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ma  bouche,  sèche  de  volupté,  était 
encore  empreinte  du  sang  qu'elle 
avait  épuise.  Madame  Catuiitia  ,  vi- 
vement émue  et  furieusement  em- 
barrassée, ne  savait  quel  paiti  pren- 
dre. Nous  étions  trop  isolés  pour 
espérer  de  se  faire  entendre  de  mes 
parens  ;  sa  nudité  la  fixait  sur  la 
'  chaise  où  elle  était ,  et  je  l'avais  pré- 
venue que  je  m'opposerais  à  ce 
qu'elle  prît  le  plus  léger  vêtement. 
Que  pouvait  -  elle  faire  ?  Elle  était 
épuisée  de  sa  résistance  et  de  sa 
chute;  elle  n'avait  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  se  réfugier 
dans  son  lit;  et  c'est  ce  qu'elle  fit. 
J'éteignis  sur-le-champ  la  lumière 
et  m'allai  placer  à  ses  côtés.  C'est 
alors  qu'elle  voulut  me  parler  le 
langage  de  la  raison.  «  Cher  enfant  ! 
aie  dit-elle,  tu  veux  donc  te  peindre! 
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A  peine  au  berceau  de  la  vie  ,  tes 
forces  ne  sont  point  proportionnées 
à  tes  désirs.  »  Elle  allait  continuer  : 
un  baiser  lui  ferma  la  bjuche. 
«  Chère  cousine,  vous  vous  abusez, 
lui  dis-je  ,  si  quelque  chose  peut 
m'épuiser  en  ce  moment ,  c'est  votre 
résistance.  Que  vous  demandé-je  ? 
peu  de  chose  pour  vous,  et  le  pre- 
mier des  biens  pour  moi  ,  l'inno- 
cente permission  de  vous  couvrir  de 
baisers,  de  reposer  ma  bouche  sur 
votre  sein  (i).  Que  ne  donnerais- je 
pas  pour  ne  point  vous  affliger  ! 
Mais  non,  je  ne  vous  affligerai  point, 
*■  '  ■        » 

(i)  Le  lecteur  n'oubliera  pas  que  ces 
détails  furent  écrits  dans  un  âge  mûr  ,  et 
de  souvenir.  Si  l'arrangement  des  paroles 
est  au-dessus  de  mon  âge  ,  ce  n'en  est  pas 
moins  le  sens  de  ce  que  je  dis  alors  à  ma 
cousine. 
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je  vous  aimerai,  t  Je  la  pressai  alors 
fortement;  ma  bouche  el  mes  mains 
voltigèrent  sur  toute»  les  parties  de 
son  corps  :  sa  main  seulement  en 
exceptait  une;  j'ignorais  alors  pour- 
quoi; et  j'étais  trop  satisfait  de  ce 
que  je  possédais  pour  en  demander 
davantage.  Au  milieu  des  caresses 
que  je  lui  prodiguais,  j'appuyai  mes 
lèvres  sur  les  sienues  :  il  est  probable 
alors  que  le  feu  de  mes  désirs  avait 
excité  les  siens  ,  que  l'émotion  de 
ses  sens  fut  plus  forte  que  sa  vertu  ; 
je  me  sentis  pressé  sur  son  cœur,  et 
sa  bouche  me  rendit  tout  à  coup  les 
baisers  multipliés  dont  je  la  couvrais. 
Je  n'étais  pas  de  force  à  résister  à 
tant  de  plaisirs;  le  sommeil  de  la  vo- 
lupté vint  me  fermer  la  paupière,  et 
je  m'endormis  dans  les  bras  de  mon 
aimable  cousine.  Jugez  de  ma  sur- 


(  4>  ) 

prise  et  de  mon  dépit  de  ne  pas  la 
trouver  à  mes  côtés  en  m'éveillant  : 
il  était  grand  jour;  elle  finissait  de 
s'habiller;  elle  pleurait  amèrement. 
«  Qu'avez-vous,  lui  dis-je?  —  Laissez- 
moi,  cruel  enfant,  me  répondit-elle  ; 
je  suis  la  plus  imprudente  et  la  plus 
coupable  des  femmes..  »  J'allais  me 
jeter  à  bas  du  lit  ;  elle  s'en  apercent,  et 
sortit.  Je  ne  tardai  point  à  la  suivre, 
Elle  fut  absente  toute  la  matinée;  elle 
rentra  avant  midi  ,  et  prévint  ma 
mère  qu'elle  allait  partir  pour  la 
campagne  ,  oii  elle  avait  envie  de 
passer  quelques  jours.  Un  aussi 
prompt  départ  ne  me  surprit  guère. 
Je  vis  tout  de  suite  que  c'était  moi 
qu'elle  voulait  éviter;  il  aurait  fallu 
m'enchaîner  avant  de  me  faire  sous- 
crire à  son  départ.  «  Vous  m'accor- 
derez, lui  dis-je  tout  bas  ,  un  mo- 
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ment  d'entretien  dans  voire  cham- 
bre :  un  refus  m'obligerait  de  m'ex- 
pliquer  devant  mes  sœurs.  »  Cette 
menace  fit  son  effet;  je  la  suivis  chez 
elle.  Quel  génie  m'inspira  <!aus  ce 
moment?  je  l'ignore;  mais  à  vingt 
ans  ,  on  déploie  moins  d'audace  et 
d'énergie.  «  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  , 
madame ,  ne  sera  pas  long  ,  daignez 
ne  point  m'interrompre.  La  nuit 
dernière  ,  j'ai  trouve  dans  vos  bras 
un  océan  de  bonheur;  vous  êtes  de- 
venue mon  existence  et  l'air  que  je 
respire.  Du  berceau  à  la  tombe  ,  la 
tâche  d'un  mortel  est  de  travailler 
à  son  bien-être  :  le  besoin  d'exister 
m'échappe  si  vous  m'êtes  ravie;  votre 
perte  est  au  -  dessus  de  mes  forces. 
Dois  -  je  consentir  à  votre  départ? 
non  j  ma  conservation  m'est  aussi 
précieuse  que  vos  ridicules  ,  vos  pré- 
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jugés. et  vos  caprices.  J'ai  pesé  les 
résultats  de  mes  démarches  ;  je  les 
ai  trouvés  moins  dangereux  que  la 
privation  de  votre  personne.  Voilà 
.mes  raisons  ;  je  ne  veux  point  en- 
tendre les  \o\rrs.  Choisissez  donc. 
Ou  je  vous  idolâtre,  ou  je  vous 
déshonore.  Oui  ,  madame,  si  vous 
cédez  à  mes  désirs  3  vous  devenez 
l'idole  de  mon  cœur  l'objet  de  mes 
plus  douces  affections  ;  si  ,  au  con- 
traire, vous  persistez  à  vous  ravir  à 
mes  caresses,  je  porte  à  votre  hon- 
neur un  coup  mortel  ,  je  vous  perds 
pour  toujours  dans  l'opinion  pu- 
blique. Je  feindrai  des  douleurs  et 
des  faiblesses  continuelles;  j'affecterai 
d'être  las  et  souffrant  ;  je  dirai  à 
toute  ma  famille  :  madame  Caiuluia 
m'q  contraint  de  partager  son  lit  ; 
depuis    deux    mois    elle    abuse    de 
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ma  jeunesse  et  de  mon  ignorance; 
le  besoin  de  satisfaire  ses  passions, 
sans  courir  aucun  danger  pour  sa  ré- 
putation ,  Ta  décidée  à  se  borner  aux 
plaisirs  imparfaits  qu'elle  pouvait  se 
procurer  avec  moi;  elle  a  torfuré 
mon  enfance,  et  les  efforts  qu'elle 
m'a  fait  faire  m'ont  réduit  à  l'état 
de  souffrance  où  vous  me  voyez.  Ce 
n'est  point  seulement  à  ma  famille 
que  je  dévoilerai  ces  horreurs  ;  j'en 
instruirai  le  public,  l'univers  ,  s'il  le 
faut;  je  décrirai  vos  formes ,  la  pose 
de  votre  gorge;  et  pour  ne  laisser 
aucun  doute  sur  la  vérité  du  fait,  je 
citerai  la  cicatrice  que  vous  avez  au- 
dessous  de  l'aîne(i).  »  Ma  cousine  ne 
«— — ^ — — «— ■    ■  — «—  ■      — —  i     — ^— ^» 

(i)  Madame  Cattilitia,  étant  au  couvent,  fit 
une  chute.  Les  ciseaux  qu'elle  avait  alors  à 
ses  côtés  lui  entrèrent  dans  la  cuisse  ,  et  lui 
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m'entendait  plus  ;  elle  avait  perdu 
connaissance.  «  Malheureux  !  s'écria- 
t-elle  en  rouvrant  les  yeux,  qu'ai-je 
fait?  que  de  maux  je  me  suis  préparés! 
Barbare  enfant!  tu  n'as  que  neuf 
ans,  et  déjà  tes  passions  comptent 
une  victime  !  et  quelle  victime,  une 
femme  de  trente-sept  ans  !  L'ordre 
de  la  nature  est  changé  ;  tout  ce 
qui  s'attache  k  toi  me  paraît  surna- 
turel. »  Ses  larmes  coulèrent  alors 
en  abondance.  Je  ne  m'opposai 
point  à  ce  premier  torrent  :  ses 
pleurs  l'avaient  embellie  ;  je  jouis- 
sais du  désordre  de  ses  sens.  J'en- 
laçai mes  bras  autour  de  son  cou  j 
de  ma  bouche  je  fermai  la  sienne  , 
et  ses  sanglots  vinrent  mourir   clans 

firent  la   cicatrice   dont  il    est  question.  Cet 
accident  n'était  pas  connu  de  la  famille. 
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mon  cœur.  Effrayée  et  timide,  in- 
certaine et  confuse,  plus  contrainte 
que  séduite  ,  madame  Calulitiu  n'eut 
plus  la  force  de  s'opposer  à  mes 
caresses.  J'obtins  d'elle  qu'elle  n'i- 
rait point  à  la  Campagne ,  et  que 
je  n'aurais  plus  d'autre  lit  que  le 
sien. 

Cette  victoire  vint  encore  h  l'appui 
de  mes  principes  d'opiniâtreté  et  de 
résistance.  Ma  cousine,  au  milieu  de 
ses  plaintes,  avait  laissé  échapper  que 
tout  en  moi  était,  surnaturel.  Elle  a 
raison  ,  me  dis-je;  ce  que  je  suis ,  ce 
qui  [n'arrive,  n'est  pas  dans  l'ordre 
de  ia  nature.  Un  enfant  de  mon 
âge,  en  pareille  circonstance,  eût 
reçu  de  madame  Catulitia  des  répri- 
mandes et  des  corrections;  sa  famille , 
instruite  de  ses  désordres ,  t'eût  encore 
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plus  sévèrement  traité;  mais  il  n'en 
était  pas  ainsi  deBuonaparte  :  son  en- 
nemie était  à  ses  genoux.  Une  femme 
à  sa  trente-septième  année,  belle  en- 
core ,  plus  imprudente  que  coupable  , 
baignait  mes  mains  de  larmes,  implo- 
rait ma  pitié,  et  se  livrait  toute  en- 
tière k  mes  désirs.  On  peut  s'enor- 
gueillir a  moins  :  aussi,  tout  en  servant 
mes  passions,  le  succès  que  je  venais 
d'obtenir  flattait  furieusement  mon 
amour  propre.  J'avais  engagé  ma- 
dame Caiulitia  à  déclarer  à  ma  mère 
que  je  continuerais  d'habiter  le  cabi- 
net que  j'occupais  ,  puisqu'il  me 
faisait  plaisir.  Depuis  quinze  jours  , 
je  passais  des  nuits  délicieuses.  La 
bouche  et  le  sein  de  mon  amante  en 
faisaient  les  frais  :  j'ignorais  que  près 
d'une  femme  il  était  d'autres  plaisirs. 
Une  nuit  enfin  ,  au  milieu  de  quel- 
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ques  baisers  donnés  à  ma  cousine, 
le  hasard,  l'amour  et  la  nature  vin- 
rent dissiper  mon  heureuse  igno- 
rance. J'étais  tout  entier  sur  son  sein  : 
quelque  chose  en  moi  et  qui  n'était 
point  en  elle,  vint  à  loucher  cette 
partie  de  son  corps  ,  dont  jusqu'à  ce 
moment  elle  m'avait  toujours  écarté, 
mais  qui  pour  lors  était  à  ma  discré- 
tiuu.  L'instinct  du  plaisir  vint  à  mon 
aide  et  m'indiqua  la  route.  Ma  com- 
pagne,  voluptueusement  endormie 
dans  ces  douces  émotions,  voulut  me 
repousser;  mais  il  n'était  plus  tems  : 
j'avais  touché  le  seuil  du  temple 
de  la  volupté,  je  voulais  en  péné- 
trer le  sanctuaire.  Je  nageai  bientôt 
dans  un  océan  de  délices,  et  le  sacri- 
fice cûtété  complet ,  si  lesaci ificateur, 
trop  jeune  encore,  eût  imité  la  vic- 
time en  coopérant  aux  libations.  Ma 
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cousine,,  rendue  à  un  état  de  calme» 
se  mit  à  soupirer  de  ma  funeste  dé- 
couverte. Presque  certaine  de  me 
voir  insensible  à  ses  larmes,  elle 
voulait  me  les  dérober  j  mais  je  les 
sentais  couler.  Elle  eut  même  assea 
d'adresse  pour  réprimer  la  multipli- 
citer  de  mes  caresses  le  reste  de  la 
nuit.  Coupable  sans  culpabilité ,  cette 
femme  était  réellement  née  pour  les 
devoirs  de  son  sexe.  Le  lieu ,  les  cir- 
constances ,  ses  sens  ,  et  plus  que 
tout  cela,  mes  persécutions  et  mon 
audace ,  furent  la  cause  de  ses  erreurs» 
C'est  à  regret  que  je  lui  ai  rendu 
cette  justice  ;  j'aurais  voulu  que  le 
plaisir  seul  l'eût  entraînée. 

Cependant ,    madame  Catulitia  } 
trop  faible  pour  me  résister,  ne  re- 
trouvait pas  plus  de  courage  contre 
ses  remords.  Si  je  hii  avais  prouvé 
r  5 
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que,  sous  les  rapports  de  la  volupté  , 

jenc  ressemblais  nullement  aux  autres 
hommes ,  elle  s'était  aperçue  que 
plus  tard  je  ne  voudrais  pas  leur  res- 
sembler sous  bien  d'autres  rapports. 
Elle  avait  percé  lenigme  de  mou 
caractère  et  le  secret  de  mon  ambi- 
tion naissante.  Voulant  à  tout  prix 
retrouver  la  paix  du  cœur,  se  sous- 
traire à  mes  caresses  et  sauver  mon 
enfance  d'une  perte  infaillible  ,  elle 
forma  le  projet  de  m'atlaquer  du 
coté  de  mon  orgueil  et  de  mon 
amour-propre,  et  sur- tout  de  mettre 
en  jeu  le  noble  espoir  que  j'avais  de 
mon  avenir.  Madame  Catulitia  avait 
de  l'esprit  et  s'exprimait  fort  bien. 
«  Mon  jeune  cousin ,  me  dit-elle ,  c'est 
le  cœur  gros  de  larmes  et  navré  de 
douleur  que  je  cècïe  aux  transports 
que  tu  me  fais  partager  quelquefois; 
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oui ,  quelquefois  je  les  partage  ces 
plaisirs    illicites  !    Séduite   par   rues 
sens  ,  je  ne  suis  point  assez  heureuse 
pour  n'avoir  qu'une  imprudence  à 
me  reprocher;  mais  si  le  sentiment 
de  mes  fautes  me  suit  sans  relâche, 
ce  n'est  point  encore  ce  qui  m'afflige 
le  plus  sensiblement  ;  c'est  toi ,  mon 
ami;  c'est  ta  perte  assurée,  ce  sont 
les  malheurs  qui  te  menacent,  que 
je  déplore  amèrement.  »  Là  ,  je  re- 
gardai fixement  ma  cousine  :  il  s'agis- 
sait de  mon  intérêt  personnel  et  des 
conséquences  de  mon  avenir;  je  de- 
vins tout  oreilles.  «  Cruel  et  malheu- 
reux  enfant,   continua- L-elle,   déjà 
sur  ton  front  je  ne  vois  plus  ces  gages 
certains  d'un  noble  orgueil  et  d'un 
brillant  avenir  !  La  langueur   d'un 
plaisir  anticipé   a  déjà  remplacé  le 
feu  de  tes  regards.  Brûlé  dans  les 
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bras  du  sexe,  calciné  de  jouissances 
lorsque  tu  atteindras  là^e  d'entrer 
dans  la  lice  de  l'honneur  et  des  évè- 
nemens ,  tu  ne  retrouveras  pas  même 
assez  de  force  pour  en  atteindre  la 
barrière.  Toi  dont  l'enfance  éner- 
gique étonne  ta  famille  ,  toi  sur 
lequel  reposent  de  brillantes  espé- 
rances ,  tu  rentreras  dans  la  classe 
des  enfans  vulgaires  dont  tu  censu- 
rais naguère  l'idiotisme  et  la  faiblesse. 
Et  moi ,  je  ne  pourrai  plus  dire  :  si 
à  trente-sept  ans  j'ai  manqué  de  cou- 
rage auprès  d'un  enfant ,  si  j'ai  reçu 
ses  baisers,  si  je  les  lui  ai  rendus, 
cet  enfant  était  un  enfant  célèbre  ,  un 
être  choisi  entre  les  êtres ,  le  favori 
de  la  nature.  Ah  !  mon  ami ,  mon 
jeune  ami  !  ta  perte  est  un  meurtre  ; 
et  j'aurais  à  me  le  reprocher?  Non. 
Buonaparte  ,   ne  nous  approchons 


(  53  ) 
plus  :  enfant,  sois  tout  à  coup  plus 
que  le  commun  des  hommes  ;  résiste 
de  front  aux  chocs  de  tes  passions; 
fuis,  il  en  est  lems  encore,  les  dan- 
gereux sentiers  de  l'amour  pour  la 
route  de  la  célébrité,  » 

Qui  m'aurait  dit ,  aux  premiers  mots 
de  mon  amante,  que  cédant  à  la  sa* 
gesse  de  ses  conseils ,  à  la  solidité  de 
ses  raisonnemens ,  j'allais  tout  à  coup 
et  volontairement  renoncer  aux  char* 
nies  de  sa  possession ,  je  me  serais 
écrié  :  «  Non  ,  c'est  impossible;  ma* 
dame  Catuiitia  est  le  premier  des  biens 
pour  moi,  et  je  la  défie  de  me  prouver 
le  contraire.  »  Jeune  sot  :  j'ignorais 
que  de  toutes  les  passions  dont  je  fus 
pétri ,  l'ambition  d'être  célèbre  serait 
toujours  celle  qui  l'emporterait  sur 
les  autres;  j'en  donnai  la  preuve  sur- 
le-champ.  Mes  idées ,  trop  abondantes 
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alors,  laconisèrent  (i)  ma  réponse. 
Ma  cousine  reçu  un  baiser.  «  Ce  bai- 
ser, lui  dis-je,  n'est  plus  celui  de  Ta- 
rn our,  c'est  la  reconnaissance  qui  vient 
de  le  meure  sur  vos  lèvres.  Vous  avez 
raison  j  le  soufle  de  la  volupté  serait 
à  mon  âge  un  vent  brûlant  qui  me 
dessécherait.  Madame ,  vous  ne  serez 
plus  mon  amante  chérie;  vous  serez 
simplement  ma  cousine*  Je  me  re- 
tire ;  votre  présence  peut  nuire  à  la 
victoire  que  je  viens  de  remporter 
sur  mes  sens.  » 

Sitôt  que  je  fus  seul ,  j'osai  descen- 

(i)  Laconiser  n'est  pas  français  ;  mais 
devrait  le  devenir.  Ce  verbe  nous  éviterait 
■une  longue  périphrase.  Notre  langue  a  besoin 
de  mots  :  celui  que  je  propose  n'a  rien  de 
rude,  et  rendrait  parfaitement  l'idée.  C'esî 
aux  maîtres  à  prononcer. 

(  Note  du  traducteur,  ) 
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dre  dans  le"  fond  de  mon  cœur.  Quel 
que  fut  le  plaisir  dont  je  me  privais 
tout  à  coup ,  le  pressentiment  de  mes 
destinées  l'emporta  sur  ma  passion. 
Je  commençai  même  à  calculer  com- 
bien il  était  dangereux  de  se  livrer  sans 
réserve  aux  plaisirs  des  sens.  Je  ne  me 
dissimulai  plus  la  grandeur  du  péril 
auquel  j'échappais.  «  Esclave  de  la 
volupté,  me  dis-je,  désormais  j'aurais 
été  aux  genoux  de  la  première  venue  ; 
l'être  le  plus  faible  et  le  plus  léger  , 
tme  femme  enfin  ,  se  serait  opposée 
aux  grands  desseins  que  la  nature  a 
basés  sur  moi;  un  des  regards  de  la 
créature  eût  fait  avorter  les  desseins 
du  créateur!  >Humiliédemapremière 
faiblesse  ,  je  me  traçai ,  relativement 
au  sexe,  un  plan  de  conduite  que 
l'âge  et  les  évènemens  ont  perfec- 
tionné. Je  ne  nierai  point  cependant 
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qu'il  m'en  a  coulé  beaucoup  pour 
repousser  le  torrent  de  mes  désirs* 
Daus  ma  plus  tendre  jeunesse,  j'eus 
de  terrible  combats  à  soutenir  contre 
mes  seus.  L'approche  d'une  femme 
faisait  vivement  battre  mon  cœur. 
Le  pied  d'une  belle,  son  bras,  son 
sein  entrevu  par  hasard  ,  suffisaient 
pour  incendier  mon  être.  Mon  ima- 
gination perçait  le  voiie  qui  couvrait 
ses  formes  ;  je  lui  supposais  des 
beautés  qui  peut-être  n'existaient  pas» 
Etait-ce  une  jeune  fille ,  si  je  la  croyais 
vierge  encore  ,  soudain  je  la  condui- 
sais en  idée  dans  les  bras  de  son  pre- 
mier amant;  je  m'identifiais  avec  la 
perte  de  ses  prémices  ;  je  la  voyais  , 
victime  douce  et  tremblante  ,  se  prê- 
ter mollement  aux  caresses  de  son 
jeune  ami ,  et  mourir  d'amour  entre 
ses  bras.  Deux  jeunes  époux  venaient- 
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ils  de  serrer  les  nœuds  de  l'hymen  9 
mes  désirs  les  suivaient  de  la  salle  du 
banquel  jusque  sous  le  drap  nuptial; 
là ,  je  m'initiais  en  idée  à  leurs  trans- 
ports ,  je  partageais  leur  délire,  et 
je  ne  laissais  sommeiller  les  jeunes 
époux  qu'à  l'instant  où  la  fatigue  du 
désir  venait  me  fermer  la  paupière. 

Le  commun  des  lecteurs  me  dira 
que  j'aurais  bien  fait  de  supprimer 
ces  légers  détails.  Le  commun  des 
lecteurs  s'abuse  :  le  seul  moyen  de 
rehausser  la  victoire  ,  c'est  de  bien 
faire  sentir  les  obstacles  que  Ton  a 
surmontés  pour  l'obtenir.  Rien  n'est 
à  omettre  dans  la  vie  d'un  mortel 
aussi  famé  que  moi.  On  ne  doit 
point  oublier  que  chez  moi  les  plus 
petites  causes  ont  produit  les  plus 
grands  résultats. 

Quel  homme ,  au  surplus ,  doué 
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d'un  tempérament  comme  le  mien 
et  d'une   imagination   aussi  active , 
aurait  obtenu  un  pareil  avantage  sur 
ses  sens?  il  n'en  est  pas  :  aussi ,  je 
puis  dire  que  ,  si  dans  le  cours  de  ma 
brillante  carrière,   j'ai  compté  bien 
des  triomphes  ,  il  n'en  est  pas  aussi 
dont  je  me  glorifie  plus  que  d'avoir  y 
à  l'aurore  de  mes  jours ,  imposé  si- 
lence à  mon  penchant  pour  le  sexe. 
Cette  victoire  sur  moi-même  est 
d'autant  plus  honorable  et  glorieuse  , 
que  je  ta  dois  au  caractère  que  je  me 
suis  formé  dès  mon  enfance.  Oui  f 
si  dès  mes  jeunes  ans  ,   ma  sévérité  , 
ma  manière  d'être  et  mon  noble  or-* 
gueil    n'eussent    mis    une    distance 
respectueuse  entre    mes   camarades 
et  moi  ,  bientôt  plus  libres  et  plus 
communicatifs  ,  ils  m'eussent  donné 
connaissance  de  ce  libertinage  sali- 
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taire  dont  les  dangers  n'ont  jamaiç 
été  bien  décrits.  De  quel  péril  m'a 
sauvé  mon  ignorance  à  ce  sujet!  Si 
j'eusse  connu  lefatal  secret  de  tromper 
Ta  nature  et  de  suppléer  au  manque 
absolu  d'une  amante  ,  quelle  que  fût 
la  fermeté  de  mon  caractère  ,  c'en 
était  fait,  j'étais  caduc  au  printems  de 
la  vie.  «  Jeunes  gens  ,  qui  prétendez 
être  quelque  jour  l'espoir  de  votre 
famille,  l'honneur  de  votre  sexe  et  de 
voire  pays  ,  n'oubliez  jamais  l'impor- 
tante leçon  que  je  vous  donne.  J'ai 
porté  pendant  vingt  ans  le  sceptre 
du  monde.  Une  robuste  santé  fut 
toujours  mon  partage  :  eh  bien  !  si 
le  crime  d'Onan  m'eût  été  connu  , 
faible  et  débile  ,  sans  caractère  et 
sans  énergie,  obscur  et  méprisé  ,  je 
n'aurais  pas  donné  des  lois  à  l'unir 
vert  y  à  trente  ans  ,  mon  bras  privé 
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de  suc  et  sans  vigueur,  n'aurait  plus 
eu  la  force  de  soulever  l'épée  qui  fit 
trembler  les  peuples  et  les  rois.  » 

Madame  Catulilia  néanmoins  crai- 
gnait qu'un  changement  aussi  prompt 
ne  fût  pas  de  durée.  Pour  se  sous- 
traire tout-à-fait  à  mes  persécutions  , 
elle  résolut  dem'éloigner  de  ma  terre 
natale.  «  Votre  fils,  dit-elle  un  jour 
à  ma  mère ,  donne  les  plus  grandes 
espérances.  L'éducation  qu'il  reçoit 
ici  est  trop  limitée  pour  lui  ;  il  faut 
l'envoyer  en  France.  Vous  êtes  in* 
time  amie  du  gouverneur  de  l'île , 
priez-ledes'intéresserausort  du  jeune 
Buonaparte.  Chez  les  Français  ,  la 
munificence  du  monarque  entretient 
à  ses  frais  de  magnifiques  écoles,  où 
les  jeunes  gens  biens  nés  reçoivent 
une  éducation  distinguée  ,  sur-tout 
ceux  qui  se  destinent  à  la  carrière 
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des  armes.  M.  de  Marbeuf  ne  vous 
refusera  pas  de  faire  admettre  votre 
fils  dans  Tune  de  ces  écoles;  et  sans 
bourse  déliée ,  vous  procurerez  à 
mon  jeune  cousin  les  moyens  de  se 
pousser  dans  le  monde.  » 

Ce  conseil  était  trop  sage  et  s'accor- 
dait trop  bien  avec  notre  peu  de  for- 
tune pour  n'être  point  suivi.  Ma  mère 
était  fort  jolie ,  et  M.  de  Marbeuf  trop 
galaut  homme  pour  lui  refuser  de 
s'intéresser  à  mon  sort.  Ou  me  pré- 
vint donc  que  j'allais  quitter  le  toit  pa- 
ternel. J'éprouvai,  à  cette  nouvelle, 
une  bien  douce  satisfaction.  L'île  oii 
j'avais  reçu  le  jour,  commençait  à 
n'être  à  mes  yeux  qu'un  point  de  terre 
indigne  de  me  porter.  Ivre  d'espoir, 
je  quittai  ma  famille  sans  éprouver 
aucun  regret.  Cette  stoïque  ingrati- 
tude fut  une  nouvelle  preuve  pour 
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moi  que  la  nature  ne  m'avait  point 
pétri  comme  les  autres.  En  pareille 
occasion  ,  tout  autre  enfant  eût  versé 
des  larmes,  et  se  serait  pénible- 
ment arraché  des  bras  de  ses  parens. 
Pour  rnoi ,  €e  fut  autre  chose  ;  un 
baiser  see  et  de  froids  adieux  firent 
tous  les  frais  de  cette  première  sépa- 
ration. 

Aussitôt  débarqué  en  France ,  je  fus 
conduit  chez  le  frère  de  mon  protec- 
teur,  alors  évêque  d'Autun.  J'étais 
fortement  recommandé  :  aussi  eût-on 
pour  moi  beaucoup  d'attention.  Mon 
premier   soin    fut  de  m'attirer  son 
estime  ,   et  de   lui  en  imposer  par 
l'austérité  de  mes  mœurs  et  la  sévé- 
rité de  mon  maintien  j  c'est  à  quoi  je 
réussis  parfaitement.    Quelque  tems 
après ,  je  fus  envoyé  à  Brienne.  Dans 
celte  ville  est  une  école  célèbre  où 
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le  roi  de  France  entretient  à  ses  frais 
une  foule  de  jeunes  gens  destinés  à 
mitrailler  des  hommes  ,  incendier 
des  vaisseaux  ,  et  renverser  des  mu- 
railles. Cette  étude ,  dont  les  résuU- 
tats  soutiennent  la  puissance  et  sont 
la  première  raison  de  ceux  qui  com- 
mandent aux  autres  hommes,  con- 
venait assez  à  mon  caractère.  Je 
pressentais  déjà  qu'un  jour  je  serais 
contraint  d'appuyer  mes  volontés  et 
mes  desseins  avec  des  projectiles  et 
du  salpêtre. 

Né  au  milieu  des  rochers  stériles,  su<r 
un  sol  âpre  et  dur,  je  me  voyais  avec 
plaisir  sous  le  beau  ciel  de  la  France. 
L'inconstance  et  la  légèreté  naturelle 
de  ses  habitants  entraient  aussi  parfai- 
lement  dans  les  vues  de  mon  ambition, 
naissante.  D'après  mes  principes  et 
mes  espérances  ,  je  négligeai ,  ou  plu- 
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toi  je  méprisai  toutes  les  éludes  fri- 
voles et  de  pur  agrément.  Les  sciences 
abstraites  et  sérieuses  furentles  seules 
auxquelles  je  m'appliquai  constam- 
ment.   D«s    lectures   instructives  et 
sévères  ajoutaient  journellement  à  la 
masse   de    mon    énergie   et    de  ma 
noble  ambition ,  Je  ne  consultai  point 
le  vulgaire  dans  le  choix  des  person- 
nages dignes  de  mon  estime  et  de 
mon  admiration.  J'aurais  été  humi- 
lié que  mon  opinion  lût  la  sienne  en 
pareil  cas  ;   c'eût  été  me  prouver  que 
je  lui  ressemblais.  Avec  quel  plaisir 
je  classai  dans  mon  imagination  ces 
hommes  extraordinaires,  chefs  d'œu- 
vre  de  la   création  ,   qui  ,  s'élevant 
tout  à  coup  au-dessus  de  leurs  sem- 
blables, leursprouvèrentqu'ils  étaient 
pétris  d'un  plus  noble  argile.  Le  mot 
tyran  ne  fut  bientôt  plus  pour  moi 
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qu'une  expression  vague  ,  inventée 
par  des  lâches  ,  pour  désigner  un  être 
supérieur  qu'ils  ne  pouvaient  égaler. 
César  et  Thamas  ,  Sylla  ,  le  prince 
d'Orange  et  Cromwell  devinrent  les 
héros  de  mon  cœur,  les  seuls  que 
j'aurais  voulu  imiter.  Cependant,  au 
milieu  des  tourmentes  de  l'ambition , 
de  voluptueux  désirs  vinrent  encore 
se  saisir  de  moi.  Mais  alors  j'avais 
seize  ans  ,  et  je  m'étais  fait  des  prin- 
cipes en  amour. 

Depuis  quelques  jours  ,  j'avais  dis- 
tingué d'entre  ses  compagnes  une 
jeune  personne  ,  fille  unique  d'un 
simple  habitant  deBrienne.  L'intéres- 
sante Mello  avait  alors  quinze  ans.  Sa 
taille  .  quoique  médiocre  ,  était  bien 
prise.  Ses  traits  délicats  et  célestes ,  et 
la  blancheur  de  sa  peau  en  faisaient  une 
véritable  beauté.  11  n'était  pas  possible 
i.  6 
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de  rapprocher.  Fille  de  ti  ès-honnéte$ 
gens ,  elle  avait  hérité  de  leurs  vertus  : 
d'ailleurs,  le  titre  seul  d'élève  à  l'école 
de  Brienne  ,  et  le  genre  d'état  auquel 
je  me  destinais,  semblaient  mettre  en- 
îr'elle  et  moi  une  barrière  éternelle. 
Comme  de  tout  lems  je  me  suis  fait 
une  loi  de  ne  pas  plus  renoncer  à 
une  idée  qu'à  un  projet ,  je  me  fis  un 
point  d'honneur  de  lever  tous  les 
obstacles  qui  me  séparaient  de  ma- 
demoiselle Mcîlo.  Parfaitement  in- 
connu et  du  père  et  de  la  fille  ,  il 
était  extrêment  difficile  de  m'intro- 
duire  chez  elle.  Vainement ,  dans 
les  promenades ,  j'avais  essayé  à  me 
faire  remarquer  de  la  jeune  per- 
sonne,  Continuellement  entourée  de 
son  père  ou  de  ses  parens ,  elle  ne 
s'aperçut  pas  même  de  mon  assiduité 
et  de  ma  constance  à  la  suivre.  Outré 
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de  mon  peu  de  succès,  je  formai  le 
dessein  de  lui  remettre  secrettement 
un  billet  en  sortant  de  l'église.  Le 
dimanche  suivant  fut  fixé  pour  l'exé- 
cution de  mon  projet.  Pour  la  voir 
plus  à  mon  aise  ,  je  me  plaçai  près- 
qu'en  face  d'elle.  La  candeur  et  l'in- 
nocence de  ses  traits  ,  son  recueille- 
ment et  la  ferveur  des  prières  qu'elle 
adressait  à  l'éternel ,  me  firent  tout 
à  coup  réfléchir  que  mon  billet  offert 
dans  le  temple  saint ,  effrayerait  la  ti- 
mide colombe  que  je  voulais  enlacer * 
et  qu'une  foisdevenususpect ,  il  ne  me 
serait  plus  possible  de  l'approcher. 

Assez  indécis  sur  le  parti  que  j'a- 
vais à  prendre,  je  tournai  tous  mes 
regards  du  côté  du  père.  J'appris 
que,  pour  son  plaisir,  il  cultivait 
un  petit  terrein  ,  séparé  seulement 
de  son  habitation  par  un  large  fossé 
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d'eau  vive,  qu'il  traversait  sur  une 
planche  seule  ,  assujétie  des  deux 
bouts  à  de  forts  pieux.  A  l'instant, 
ce  terrein  devint  le  but  de  toutes 
mes  promenades  solitaires.  11  n'était 
clos  que  par  une  haie  très-basse.  Le 
père  de  mon  amante  m'avait  souvent 
remarqué  ,  et  quelquefois  adressé  la 
parole.  J'affectais  un  air  de  douceur 
ou  de  politesse  dont  le  bon-homme 
était  infiniment  flatté. 

Un  jour  que  je  feignais  de  considérer 
de  belles  tulipes,  il  m'invitaàlesveair 
voir  de  plus  près  ,  et  à  entrer  dans  le 
jardin.  J'acceptai,  sans  empressement 
néanmoins  ,  et  seulement  comme 
amateur  de  belles  fleurs  ;  je  le  comblai 
d'éloges  sur  la  beauté  de  la  culture 
et  sur  la  distribution  de  son  jardin. 
Le  cher  homme  était  enthousiasmé 
de  moi.  «  Monsieur,  me  dit-il ,  après 
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Dieu  et  ma  fille,  mon  jardin  est  ce 
que  j'ai  de  plus  cher,  *  II  me  raconta 
ensuite  que ,  depuis  deux  ans ,  il 
pleurait  une  épouse  qu'il  aurait  sui- 
vie au  tombeau  ,  sans  les  tendres 
consolations  que  lui  prodiguait  sa 
jeune  fille  :  qu'il  avait  abandonné  son 
état ,  pour  vivre  tranquillement  des 
revenusqu'il s'était  faits,  qui, quoique 
médiocres,  suffisaient  à  son  bonheur, 
ainsi  qu'à  celui  de  sa  fille  ,  car  ils 
n'avaient  pas  de  domestique.  11  en 
aurait  dit  davantage  ,  si  la  jeune  hé- 
ritière ne  fût  arrivée.  Sa  vue  fit  sur 
moi  une  vive  impression  :  elle- était 
si  belle  !  c'était  l'innocence  embellie 
de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse. 
Son  père  lui  dit  :  «  Ma  chère,  mon* 
sieur  te  ressemble  ,  il  aime  les  fleurs 
à  la  folie?  fais-lui  voir  tout  ce  que 
nous  en  avons.  L'aimable  enfant  ne 
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se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Tout  ce 
qu'il  y  ayait  de  plus  joli  dans  le  jardin 
nie  fut  montre  avec  une  complaisance 
et  des  détails  dont  je  fus  enchanté. 
Ses  jolies  mains  entr'ouvaient  des 
touffes  de  rosiers  ,  dont  les  roses 
étaient  moins  fraîches  qu'elle. 

J'aurais  pu  lui  déclarer  mes  sentr- 
mens,  son  père  ne  nous  suivait  pas; 
mais  l'innocence  et  la  candeur  de 
mademoiselle  Mello  m'en  ôtèrent  le 
courage  :  il  faut  dire  aussi  que  je 
craignais  d'être  mal  reçu  ,  et  de  gâter 
mes  affaires  en  voulant  trop  les  pré- 
cipiter. J'affectai  même  de  ne  pas  la 
regarder  ,  et  sur-tout  de  ne  lui  adres- 
ser que  très-rarement  la  parole.  Nous 
rejoignîmes  le  père,  Je  les  remerciai 
l'uu  et  l'autre  ,  et  me  retirai. 

Je  raffolais  demademoiselleMello  j 
non-seulement  ses  charmes  et  son 


innocence  m'avaient  séduit,  j'étais 
encore  vivement  frappé  de  la  pureté 
de  son  langage  et  du  choix  de  ses 
expressions.  J'ignorais  qu'elle  avait 
été  élevée  au  couvent ,  et  que  ses  pa- 
rens  n'avaient  rien  négligé  pour  orner 
son  esprit  et  former  son  cœur.  Depuis 
quinze  jours  cependant  je  rendais  de 
fréquentes  visites  au  jardin  ;  mon 
amante  y  était  quelquefois  ,  et  mes 
affaires  n'en  prenaient  pas  meilleure 
tournure  :  le  point  principal  était 
d'avoir  accès  dans  la  maison  ,  et  per- 
sonne ne  m'invitait  à  y  venir.  Tant 
de  retard  ne  convenait  point  à  mon 
caractère;  j'étais  humilié  de  mon  peu 
d'imagination. 

Un  jour  enfin  que  je  rêvais  tristement 
au  bord  du  ruisseau  que  M,  Mello  tra- 
versait tous  les  matins  ,  je  regardai  par 
hasard  la  planche  qui  lui  servait  de 


pont  :  l'éclair  est  moins  rapide  que  la 
conception  du  projet  que  m'inspira 
celte  planche.  Si  mon  imagination 
fut  quelque  tems  tardive  ,  elle  me 
servit  alors  au-delà  de  mes  souhaits. 
Déjà  je  voyais  ma  jeune  amante  me 
prodiguer  les  noms  les  plus  doux ,  me 
nommer  son  bienfaiteur,  son  ami, 
le  sauveur  de  son  père  :  je, voyais 
plus  j  je  voyais  le  vulgaire  imbécille 
célébrer  mon  courage  et  mon  huma- 
nité; mes  précepteurs  et  mes  cama- 
rades m'accabier  d'éloges  et  m'en 
croire  digne.  Servir  mes  amours, 
tromper  les  autres  hommes  ,  et  rire 
en  secret  de  leur  sotte  confiance, 
c'était  trop  de  plaisir  à-la-fois  :  aussi 
je  ne  regardai  point  à  ce  que  mon 
projet  avait  de  répréhensible  ,  et 
l'exécution  n'en  fut  point  différée. 
Lelecteurn'apointoubliéquclejar- 
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din  de  M.  Mello  était  séparé  de  sa 
maison  par  un  large  fossé  d'eau  vive; 
une  seule  planche  assujétie  sur  des 
pieux  lui  servait  de  pont  pour  le  tra- 
verser. Je  me  ménageai  les  moyens 
d'escalader  les  murs  du  jardin  de 
l'Ecole.  A  minuit  j'étais  déjà  près  du 
petit  pont;  nous  étions  alors  dans 
les  plus  fortes  chaleurs.  Je  me  glissai 
dessous  la  planche,  et  à  l'aide  d'une 
petite  pince  dont  je  m'étais  muni , 
j'eus  bientôt  détaché  d'un  bout  la 
planche  et  les  clous  de  dessus  les 
pieux.  Cette  opération  finie ,  je  re- 
plaçai la  planche  dans  sa  même  posi- 
tion, en  observant  de  ne  la  faire  por- 
ter que  très-faiblement  sur  les  pieux. 
Il  était  impossible  d'apercevoir  qu'elle 
avait  été  dérangée  ,  car  le  bout  était 
totalement  caché  dans  la  terre  et  le 
gazon,    que  je  replaçai   avec  assez 
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à  adresse  pour  n'éveiller  aucun  soup- 
çon. Ce  travail  me  coûta  si  peu  de 
tems  5  qu'une  heure   après  j'étais  à 
l'Ecole  et  dans  mon  lit. 

Je  savais  l'heure  à  laquelle  M.  Mello 
se  rendait  tous  les  jours  à  son  jardin. 
Il  y  avait  plus  d'une  demi -heure  que 
je  Taltendais  quand  je  l'aperçus  :  je 
feignis  de  me  promener  ,  comme  à 
l'ordinaire,  aux  environs  du  jardin. 
J'étais  légèrement  vêtu  et  je  savais 
nager  assez  passablement.  Plus  le 
brave  homme  approchait  du  piège , 
plus  mon  cœur  battait  avec  violence; 
ce  n'était  pas  de  remords  ,  car  je  crois 
ne  l'avoir  jamais  connu.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  je  n'étais  point  homme  k 
renoncer  à  mes  projets ,  quand  bien 
rnême  il  en  eût  été  tems  encore.  Je 
voyais  M.  Mello,  sans  soupçon  et 
sans  crainte ,  s'avancer  vers  le  pont. 
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A  peine  eut-il  fait  un  pas  sur  la 
planche ,  que  le  bout ,  mal  appuyé , 
quilta  les  pieux  ,  et  le  cher  homme 
tomba  dans  le  fossé,  en  jetant  un  cri. 
J'accours  alors  et  je  me  jette  à  la 
nage  ;  j'accroche  le  vieillard  :  il  était 
déjà  au  fond  de  l'eau  ;  je  l'amène 
cependant  sur  le  rivage  ;  mais  comme 
le  bord  était  très-élevé ,  j'eus  coûtes 
les  peines  du  monde  à  le  lui  faire 
franchir.  Lorsque  je  l'eus  déposé  sur 
la  rive  ,  il  reprit  ses  sens  j  il  n'était 
qu'étourdi.  Quelques  personnes  des 
environs  nous  avaient  aperçus  et 
venaient  à  notre  secours  ;  j'en  avais 
beaucoup  plus  besoin  que  M.  Meîlo. 
Epuisé  des  trop  grands  efforts  que 
j'avais  faits ,  une  sueur  froide  me 
parcourut  tout  le  corps  ;  mes  jambes 
fléchirent  sous  moi,  je  tombai  sur 
la  rive  et  delà  dans  le  fossé  ,  où  sans 
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doute  je  me  serais  noyé,  si  Ton  ne 
m'en  avait  retiré.  J'avais  perdu  con- 
naissance,  je  ne  respirais  plus;  ou 
me  crut  mort.  M.  Mello ,  rétabli  de  sa 
chute,  me  fit  transporter  chez  lui  :  là, 
tous  les  secours  me  furent  prodigués. 
Mes  chefs  avaient  été  prévenus  ; 
mais  l'état  où  j'étais  ne  leur  permit 
pas  de  me  faire  transporter  à  l'Ecole  : 
le  médecin  de  la  maison  fut  seule- 
ment chargé  du  soin  de  me  sauver . 
s'il  en  était  encore  tems.  Pendant 
trois  jours  mon  état  fut  alarmant  ; 
le  quatrième,  je  me  réveillai  tout-à- 
coup  comme  d'uja  profond  sommeil  i 
un  mouvement  convulsif  me  fit  bon- 
dir sur  mon  lit.  Mademoiselle  Mello 
était  seule  alors  j  la  garde  venait  de 
sortir  et  son  père  étaii  absent.  Son 
premier  mouvement  fut  de  m'enlacer 
&vec  ses  bras  et  de  me  contenir  sur 
mon  lit ,  d'où  j'étais  prêt  à  m 'élancer, 
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Moralistes  sévères,  qui  supposa 
toujours  un  crime  là  où  l'innocence 
ne  soupçonne  pas  même  une  im- 
prudence ,  osez  accuser  la  jeune 
Mello!  osez  lui  reprocher  d'avoir  ,  à 
seize  ans,  contenu  dans  ses  bras  un 
jeune  homme  de  sou  âge  et  tout  nu  ! 
Cruels!  il  eut  fallu,  pour  échapper 
à  vos  sophismes,  que  cette  innocente 
créature  laissât  se  briser  sur  le  pavé 
de  la  chambre  le  jeune  moribond 
qu'elle  regardait  alors  comme  son 
bienfaiteur  j  comme  celui  qui  venait 
d'exposer  ses  jours  pour  sauver  ceux 
de  son  père.  Vainement  vous  me 
citerez  cette  jeune  fille  qui  préféra 
mourir  dans  les  flots  plutôt  que  de  se 
sauver  dans  les  bras  d'un  matelot 
dépouillé  de  ses  habits  (i)  :  aussi  ce 

(i)  Il  me   paraît    que  Buonaparte  veut 
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trait  n'est-il  que  d'un  romancier  et 
non  dans  la  nature.  Oui  ,  si  cet  acte 
de  vertu  barbare  eût  été  possible  à 
une  créature  humaine  ,  j'ose  assurer 
que  la  jeune  Mello  en  eût  été  capable, 
tant  elle  était  alors  vertueuse  et  pu- 
dibonde; mais  non,  son  innocence 
avait  mis  un  voile  sur  ma  nudité  : 
ses  bras  délicats  me  replacèrent  sous 
mes  draps  et  m'y  continrent. 

Depuis  quatre  jours  mesyeux  fermés 
à  ]a  lumière  s'ouvrirent  tout  à  coup. 
Quel  spectacle  !  la  jeune  Mello  pen- 
chée sur  mon  lit',  me  prodiguait  ses 
soins  en  laissant  tomber  des  larmes 
sur  mon  sein  !  Ce  passage  subit  des 
bras  de  la  mort  dans  ceux  de  mon 
amante,  tant  de  bonheur  ne  se  dé- 


parler  de   l'intéressant  roman  de    Paul  et 
Tirginie, 
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Cril  pas  ;  à  peine  a-f-on  assez  de  forcé 
pour  le  sentir.  Je  n'entendais  pas  en- 
core, de  même  je  ne  pouvais  parler; 
.  mais  je  voyais  ma  jeune  ,  mon  inno- 
cente amie.  Ah  !  si  dans  le  cours  de 
ma  vie  j'ai  joui  de  quelques  plaisirs , 
celui  que  j'éprouvai  dans  ce  moment, 
s'il  ne  fut  pas  des  plus  bruyans  ,  fut 
au  moins  un  des  plus  doux.  Made- 
moiselle Mello  ,   me  voyant  moins 
agité,  s'était  quelque  peu  éloignée  de 
mon  lit;  je  lui  fis  signe  de  s'appro- 
cher :  la  pauvrette  tremblait  invo- 
lontairement. Je  lui  pris  la  main  et 
j'eus  la  hardiesse  delà  placer  sur  mon 
cœur.  Vierge  timide ,  sans  défiance 
et  sans  crainte  ,  elle  n'osait  la  retirer, 
cette  main  dont  le  simple  toucher 
faisait  vivement  battre  mon  cœur. 
L'innocente  attribuait  à  ma  maladie 
ce  qui  n'était  que  l'effet  de  sa  pré- 
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sence  et  de  son  approche.  Elle  crut 
entendre  son  père  :  en  effet ,  c'était 
lui.  «  Viens  ,  cher  papa  ,  lui  dit-elle 
en  le  prenant  par  la  main  ;  viens 
voir  ton  jeune  bienfaiteur  j  il  est  un 
peu  mieux;  il  voit  maintenant,  il 
m'a  reconnue.  »  Ce  brave  homme  me 
lit  comprendre  quelle  joie  il  éprouve- 
rait s'il  me  voyait  tout-à-fait  hors  de 
danger.  11  soupçonna  que  j'avais  be- 
soin de  renos;  ils  se  retirèrent  l'un 
et  l'autre.  J'avais,  en  effet,  besoin 
d'être  seul  :  l'émotion  que  m'avait  fait 
éprouver  mademoiselle  Mello  m'au- 
rait été  funeste ,  si  mes  jours  n'eussent 
élé  comptés. 

Sain  d'esprit  et  de  raison  ;  je  me 
demandai  intérieurement  si ,  dans  le 
fait ,  j'étais  coupable  envers  M.  Mello  ; 
ma  conscience  me  répondit  hardi- 
ment. «  Depuis  longtems,  me  dis-je^ 
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le  besoin  de  me  rapprocher  de  sa 
jeune  fille  assiège  ma  pensée ,  fait 
Fobjet  de  mes  vœux  et  de  tous  mes 
désirs.  Le  ciel ,  en  ne  me  donnant 
pornt  la  force  de  résister  à  ce  pen- 
chant ,  me  justifie  de  tous  les  moyens 
employés  pour  le  satisfaire. 

Quel  mal,  d'ailleurs,  avait  éprouvé 
M.  Mello?  une  légère  chute  dont 
j'avais  prévu  les  résultats.  Risquer 
ma  vie  pour  î'afracher  au  péril ,  c'en 
était  déjà  plus  qu'il  ne  m'en  fallait 
pour  me  justifier  à  mes  propres  y  eux0 
Que  m'importe  le  sentiment  du 
vulgaire  en  masse?  travaille-t-il  au 
bonheur  de  l'individu?  non.  L'être 
souffrant  est  l'être  qu'il  méprise,  et 
rarement  celui  qu'il  console.  Des 
millions  d'hommes  nient  impudem- 
ment cette  vérité ,  et  des  millions 
d'hommes  repoussent  l'infortune  et 
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l'affliction  :  le  superflu  du  bonheur, 
l'orgueil  el  le  plaisir  d'être  cité ,  furent 
de  tout  tems  la  source  du  peu  de 
bonnes  actions  dont  la  foule  imbé- 
cille  est  étonnée.  Moins  faux  que  les 
autres  hommes ,  je  ne  dissimule  pas 
que  l'intérêt  personnel  fut  toujours 
îe  premier  mobile  de  ma  conduite. 
Vous  croyez  ,  Français  ,  que  jamais 
je  n'ai  fait  une  bonne  action  ;  hé 
bien!  c'est  ce  ai  i  vous  trompe.  Je 
ne  vous  les  retracerai  pas,  car  je  n'at- 
tache pas  plus  de  prix  à  vos  éloges 
qu'à  vos  satires  :  chez  un  peuple  aussi 
superficiel  que  vous,  heureux  ,  mille 
fois  heureux  le  prince  dont  vous  ne 
dites  ni  bien  ni  mal  F  Si  dans  ma  vie 
j'ai  fait  du  bien  à  quelqu'un,  celui-là 
seul  peut  être  reconnaissant ,  parce 
que  lui  seul  en  a  profité;  mais  le 
public,  qui  prétend  m'en  louer,  n'est 


(  83  ) 

qu'un  sot  qui  ne  sait  pas  que  cette 
belle  action  n'eût  point  existé  si  les 
privations  qu'elle  exigeait  m'eussent 
paru  trop  pénibles. 

D'après  ces  principes ,  il  est  facile 
d'apercevoir  que  rien  ne  m'arrêterait 
dans  mes  projets  sur  mademoiselle 
Mello.  Ma  santé  se  rétablissait  à  vue 
d'œil;  cependant  j'eus  assez  d'adresse 
pour  persuader  au  médecin  qu'il  se- 
rait dangereux  de  me  transporter  à 
l'Ecole  r  je  restai  encore  cinq  se- 
maines chez  M.  Mello,  Que  n'ai-je 
point  mis  en  usage  pendant  ce  laps 
de  tems  pour  amener  sa  jeune  fille 
au  but  où  je  la  desirais  !  tout  ce  que 
peut  enfanter  l'imagination  d'un  sé- 
ducteur vivement  épris  fut  constam- 
ment mis  en  usage.  Mon  amante, 
faible  et  délicate ,  n'eût  point ,  de- 
bout }  occupé  plus  d'un  pied  carré 
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de  terrein  :  croirait-on  qne  la  pos- 
session de  cette  parcelle  impercep- 
tible du  monde  vivant  m'a  coûté  plus 
de  soins,  de  peines,  d'intrigues  et 
d'adresse  que  les  immenses  conquêtes 
que  j'ai  faites  dans  la  suite.  Oui , 
lorsque  plus  tard  mon  ambition  a 
désiré  le  trône  d'un  monarque  voisin, 
la  conquête  de  sa  couronne  m'a  beau- 
coup moins  coûté  que  la  possession 
de  ma  jeune  amante.  Monarque,  je 
disais  à  des  milliers  de  braves  :  «  Le 
monarque  voisin  nuit  à  mes  projets-, 
son  trône  convient  à  mon  ambition  j 
demain  ,  écrasez  ses  phalanges  » 
J'avais  dit,  et  le  lendemain  le  prince 
que  j'avais  fait  attaquer  était  en  fuite 
ou  dans  mes  fers. 

Il  n'en  était  point  ainsi  de  made- 
moiselle Mello;  je  luttais  d'individu 
à  individu  :  son  innocence,  sa  pu- 
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^leur,  et  sur-tout  sa  vertueuse  igno- 
rance, étaient  autant  de  forts  qu'il 
fallait  emporter  seul  avant  d'arriver 
à  son  cœur.  Vainement  je  lui  avais 
parlé  le  langage  de  l'amour  ;  elle  avait 
toujours  cru  que  c'était  celui  d'une 
simple  anaitié.  Un  jour  qu'elle  me 
demandait  comment  je  me  trouvais^ 
je  lui  répondis  :  «  Toujours  bien , 
chère  amie,  quand  je  suis  près  de 
vous.  O  Mello/ combien  vous  m'êtes 
chère,..— Et  moi  aussi,  me  répliqua 
l'innocente  ,  je  vous  aime  bien.  » 
Enchanté  de  cette  réponse ,  je  regar- 
dai la  jeune  fille  :  hélas  !  l'illusion  fut 
bientôt  détruite.  Cette  belle  enfant 
n'était  point  émue  ;  elle  croyait 
n'avoir  fait  qu'une  réponse  bien  na- 
turelle. Ce  fut  alors  que  je  sentis  la 
nécessité  d'attaquer  ses  principes  et 
de  porter  dans  son  cœur  le  flambeau 
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des  sensations  humaines.  Un  moyen 
bien  simple  (Taiteindre  ce  bul  im- 
portant, était  de  lui  mettre  entre  les 
mains  ces  livres  éloquens  et  dange- 
reux ,  brûlans  à-la-fois  d'amour  et  de 
volupté,  dont  la  gaze  mise  sur  les 
détails,  est  un  attrait  de  plus  pour  le 
cœur  jeune  et  novice  qui  se  livre  au 
fatal  plaisir  de  les  parcourir.  Un  mois 
avant  de  quitter  le  toit  de  mon  amante, 
je  lui  demandai  quelles  étaient  ses 
Jeciures  :  — Des  livres  de  piété  ,  me 
dit-elle. — Quoi!    c'est  là  tout?  — 
Oui ,  Monsieur;  au  couvent  on  m'a 
dit    qu'une    demoiselle    ne     devait 
jamais   lire  autre  chose. — On  vous 
aurait  dit  vrai ,   si  vous  eussiez  dû 
pi^endre  le  voile  :  une  religieuse  ne 
doit  avoir  d'autres  connaissances  que 
celles  nécessaires  à  sa  vocation.  Son 
.expérience  doit  se  mesurer  à  l'en- 
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ceinte  que  l'infortunée  ne  doit  plus 
franchir;  maïs  vous,  belle  Mello  9 
vous  ,  libre  ,  destinée  à  faire  l'orne- 
ment de  la  société  et  le  bonheur  d'un 
galant  homme  ,  il  vous  faut  d'autres 
.connaissances.  Croyez-moi,  la  lec- 
ture est  la  nourriture  de  l'âme;  outre 
les  plaisirs  qu'elle  nous  procure,  elle 
est  souvent  pour  nous  une  excellente 
ressource  contre  les  malheurs  insé- 
parables de  la  vie.  Combien  il  me 
serait  doux  d'être  le  premier  à  vous 
aider  à  grossir  la  masse  de  vos  con- 
naissances naturelles  !  Oui ,  chère 
amie,  permettez-moi  de  vous  offrir 
quelques  livres  ;  vous  y  puiserez  une 
foule  de  notions  que ,  jeune  encore, 
vous  n'avez  pu  saisir,  et  qui  feront 
plus  vivement  ressortir  ho  brillantes 
qualités  dont  vous  êtes  pourvue.  — 
J'accepte  avec  plaisir,  me  dit-elle^ 
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£-es  offres  de  votre  généreuse  amitié. 
J'ai  parfois  besoin  de  distractions. 
Celles  que  vous  m'offrez  me  con- 
viennent d'autant  plus,  qu'en  éloi- 
gnant l'ennui,  elles  servent  à  notre 
instruction.    » 

Ravi  de  la  voir  donner  dans  le 
piège  invisible  que  je  tendais  à  son 
heureuse  ignorance  ,  je  m'empressai 
de  lui  choisir  une  lecture  dont  le 
charme  dangereux  porterait  dans  son 
cœur  les  premières  étincelles  du  désir 
et  de  la  volupté. 

Quant  au  choix  de  l'ouvrage,  la 
Nouvelle  Heloïse  me  parut  receler 
tous  les  élémens  du  feu  dont  je 
voulais  embraser  le  coeur  de  mon 
amante  :  mon  espoir  ne  fut  point 
trompé  L'amante  de  Saint-Preux 
séduisit  bientôt  la  mienne.  Les  pages 
brûlantes  de  ce   sublime  et  dange.- 
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feux  ouvrage,  incendièrent  le  corn? 

de  la  jeune  Mello.  Ce  changement 
ne  pouvait  nv échapper  ;  mais  iî 
m'importait  de  savoir  si  l'innocente 
avait  bu  à  longs  traits  dans  la  coupe 
empoisonnée.  Je  saisissais  toujours 
le  moment  où  la  garde  était  ab- 
sente; je  priajs  alors  mademoiselle 
Mello  de  me  lire  quelques-unes  des 
lettres  de  Julie  à  Saint-Preux.  Tout 
décelait  alors  les  sensations  qui  l'a- 
gitaient. Je  feignis  de  ne  pas  m'en 
apercevoir.  Je  portais  aux  nues 
Julie  et  son  amant;  } exaltais  leurs 
senti  mens:  j'appuyais  avec  feu  sur 
la  douceur  de  leur  liaison  ,  et  sur 
la  foule  des  plaisirs  dont  l'un  et 
l'autre  s'enivrèrent.  Que  je  jouissais 
agréablement  du  trouble  de  mon 
aimable  lectiice!  La  rougeur  de 
son  front,  l'embarras  de  ses  ré- 
i .-  g 
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pfmses  quand  je  l'interrogeais,  et 
sur-tout  l'extrême  palpitation  de  son 
sein ,  étaient  autant  de  preuves  que 
son  cœur  avait  percé  les  ténèbres  de 
sa  tranquille  ignorance. 

tr  Ah!  Mademoiselle-,  lui  dis-je  un 
jour  que  je  la  voyais  plus  vivement 
v  émue,  si  le  Ciel  m'avait  donné  une 
Julie,  je  vous  avoue  qu'il  faudrait 
m'arracher  la  vie  avant  de  me  con- 
traindre à  la  laisser  passer  paisible- 
ment dans  les  bras  d'un  autre.  —  Je 
pense  comme  vous,  me  fut-il  répondu. 
Je  ne  désire  point  le  sort  de  cette 
Julie  ;  mais  s'il  arrivait  que  j'aimasse 
comme  elle  a  aimé,  je  n'aurais  jamais 
d'époux  que  le  premier  ami  de  mon 
cœur.   » 

Cette  phrase,  où  l'âme  de  mon 
amante  se  peignait  toute  entière  , 
lui  fut  à  peine  échappée ,  que  ses 
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traits  se  colorèrent  du  plus  vif  in- 
carnat j  le  moment  était  favorable, 
et  j'allais  lui  faire  les  premiers  aveux 
de  ma  tendresse ,  lorsque  les  pas  de 
quelqu'un  qui  rentrait  au  logis,  ne 
me  laissèrent  que  le  tems  de  prendre 
la  main  de  mon  amie  et  de  lui  dire  : 
«  Adorable  Mello,  que  cette  façon  do 
penser  me  rassure  î  quel  avenir  vous 
me  laissez  entrevoir!...  »  Que  n'au- 
rais-je  point  dit  !  mais  la  garde  en- 
tra, et  je  fus  contraint  de  me  taire. 

Avoir  ébranlé  les  principes  de 
mon  amante  ,  avoir  porté  le  flam- 
beau du  désir  et  des  sensations  dans 
les  épaisses  ténèbres  dont  son  cœur 
était  entouré,  c'était  beaucoup  pour 
mes  projets;  mais  ce  n'en  était  point 
le  complément.  J'allais  bientôt  être 
obligé  de  quitter  sa  maison.  Je  vou- 
lais,  avant  d'en  partir,  savoir  à  quoi 
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m'en  tenir  sur  les  sentimcns  de  la 
jeune  fille.  J'étais ,  il  est  vrai ,  plein 
d'espérance.  Le  changement  qui  s'o- 
pérait tous  les  jours  dans  l'individu 
de  l'intéressante  Mello  ,  m'était  un 
sûr  garant  du  succès  de  mon  entre- 
prise. Au  moral  comme  au  phy- 
sique, elle  n'était  plus  la  même.  Sa 
démarche  était  plus  assurée,  son 
regard  plus  perçant,  et  sa  voix  avait 
pris  plus  de  volume.  Son  innocence, 
autrefois,  lui  sauvait  toute  réflexion j 
maintenant,  elle  craignait  de  réflé- 
chir, et  sa  curiosité,  vivement  stimu- 
lée, l'entraînait  malgré  elle  dans  le 
vaste  champ  de  la  réflexion. 

On  croira  facilement  que  les  lec- 
tures de  ma  jeune  amante  en  firent, 
à  sa  vertu  près,  l'être  le  plus  com- 
plètement romanesque  que  jamais 
on  ak  vu.  Ivre  de  bonheur  et  de 
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foie,  et  ne  voyant  plus  d'obstacles  à 
mes  désirs  ,  je  ne  reculai  qu'au  len- 
demain le  sacrifice   de  la   victime, 
-J'aurais  répondu   sur  ma    tête  ,  de 
'n'éprouver  qu'une   très-faible  résis- 
tance ,   ou   plutôt ,   de   n'en  trouver 
aucune.  Cependant ,  qui  le  croirait? 
il  n'en   fut  pas  ainsi  ;   et ,  si  dans  le 
cours  de  ma  vie  ,  je  me  suis  trompé 
quelquefois  dans   mes    cakuls ,  j'a- 
vouerai  que  ce  ne   fut  jamais  avec 
plus    d'espérance.    On    se    rappelle 
que  le  père  de   Mello  allait  tous  les 
matins   travailler  à   son   jardin.   La 
femme  de  charge,  occupée  au   rez- 
de-chaussée,    ne    me    gênait  nulle- 
ment ,  et   je    pouvais ,    sans    qu'elle 
m'aperçût,    aller    trouver    la    jeune 
Mello,  qui  couchait  au  premier. 

Bien    assuré    qu'elle    était   totale- 
ment séduite  %  je  ne  supposais  pas 
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même  qu'elle  voulût  faire  le  moindre 
bruit ,  ou  appeler  du  secours.  Je 
me  dérobe  de  ma  chambre  ,  dont 
j'emporte  la  clef,  et  je  monte  dou- 
cement chez  celle  que  je  croyais 
encore  dans  les  bras  du  sommeil. 
«  O  bonheur!  me  dis-je,  la  clef  est 
à  la  porte  5  tout  sourit  à  mes  vœux- 
Dans  une  seconde,  la  jeune,  la  belle 
Mello  ,  mon  amante  chérie  ,  l'objet 
de  tous  mes  désirs ,  sera  dans  mes 
bras ,  sur  mon  sein  ;  je  la  posséderai 
toute  entière,  je  la  brûlerai  de  mes 
caresses,  je  recevrai  les  siennes  ,  je 
n'aurai  plus  rien  à  désirer.  Rous- 
seau !  Rousseau  !  que  ne  te  dois-je 
pas  !...  »  J'avance,  je  tourne  la  clef, 
je  pousse  doucement^  la  porte  ;  mais 
quelle  surprise  l  ou  plutôt  quelle 
rage  vint  se  concentrer  dans  mon 
cœur  à  l'aspect  de  mon  amante  tota- 
lement vêtue  ,  appuyée  sur  sa  croi- 
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sée ,  et  regardant  les  passans  dans  la 
rue  !  Au  bruit  de  la  porte  ,  elle  se 
retourne  ,  me  voit ,  et  me  dit  très- 
sèchement  :  «  Monsieur  ,  que  venez- 
vous  faire  ici  ?  »  Son  mécontente- 
ment était  visible  ,  et  son  sérieux 
glaçant. 

Quant  on  se  croit  aux  portes  du 
bonheur  ,  et  qu'on  s'en  trouve  à 
mille  lieues  ,  et  presque  sans  espoir 
d  y  jamais  parvenir ,  il  est  permis  de 
rester  stupéfait  :  aussi ,  j'allais  ne  sa- 
voir quelle  réponse  faire  à  mademoi- 
selle Mello,  lorsque  tout  à  coup  ,  in- 
térieurement indigné  ,  je  ramassai 
tout  mon  courage  et  lui  dis  ,  avec 
toute  les  nuances  d'une  feinte  dou- 
leur :  <(  Mademoiselle,  si  vous  con- 
naissiez le  but  de  ma  démarche,  la 
bonté  de  votre  cœur  m'eût  à  coup 
sûr  épargné  les  chagrins  dont  votre 
sévérité  m'accable.  Cette  nuit  ,  un 
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songe  affreux  est  venu  me  torturer. 
Vous  étiez  sur  un  lit  de  mort  , 
froide  ,    pâle  ,    expirante  ;   vous  ne 

teniez  plus  à  la  vie  que  par  un  fil. 
Eperdu  ,  désespéré,  j'écarte  tout  ce 
qui  vous  environne.  De  vos  lèvres 
glacées,  j'approche  les  miennes  bru-*- 
îanteb.  Je  vous  souffle  une  portion 
du  feu  de  mon  existence  ,  vous  re- 
naissez. Les  ombres  du  trépas  s'éva- 
nouissent ,  et  je  me  réveille.  Un  être 
indifférent  n'eût  vu  dans  ce  rêve, 
qu'un  jeu  del'imagination  ;  mais  moi , 
qui  prends  à  votre  bonheur  le  plus 
vif intérêt;  moi,  qui  donnerais  cette 
existence  que  \e  recouvre  à  peine  , 
pour  vous  épargner  les  plus  légers 
chargrins  ;  moi ,  j'aurais  attendu  que 
vous  fussiez  descendue  de  votre 
chambre  pour  m'assurer  si  ce  rêve 
affreux   n'avait   point    eu    quelques 
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réalités  ?  Non,  trop  aimable  fille, 
quelle  que  soit  ma  douleur  de  vous 
avoir  déplu  ,  elle  n'est  rien  en  com- 
paraison du  plaisir  que  j'éprouve  en 
voyant  que  je  n'ai  fait  qu'un  rêve  , 
et  qu'il  ne  vous  est  survenu  aucun 
malheur.  » 

Si  j'eusse  eu  le  don  des  larmes  à  vo- 
]on!.é5  j'aurais  ajouté  au  pathétique 
de  cette  excuse  vivement  improvisée. 
Néanmoins,  l'effet  n'en  pouvait  être 
douteux  ;  quoiqu'un  peu  dans  legenre 
romaiique^  .elle  avait  le  triple  avan- 
tage de  convenir  au  caractère  de  mon 
amante ,  d'exciter  sa  sensibilité  natu- 
relle ,  et  de  la  disposer  à  l'amour  par  le 
sentiment  de  la  reconnaissance.  Pour 
bien  des  femmes ,  il  est  vrai ,  cette  ex- 
cuse n'en  eûtpointété  une,  ou  plutôt 
bien  des  femmes  n'en  auraient  point 
eu  besoin  ;  une  femme  du  haut  pa- 
i.  9 
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rage,  une  femme  de  cour  ne  l'eût 
point  reçue  ;  trompée  dès  ses  plus 
jeunes  ans ,  elle  est  au  fait  de  tous  les 
genres  de  pièges  que  notre  sexe  peut 
lui  tendre ,  et  que  rarement  elle  prend 
la  peine  d'éviter. 

Il  en  était  autrement  de  la  jeune 
Mello.  J'étais  le  premier  qui  lui  parlais 
le  langage  du  sentiment ,  pour  ne  pas 
dire  celui  de  l'amour,  qui ,  dans  les 
commencemens  ,  aurait  effrayé  sa 
candeur  et  son  innocence.  Vierge 
encore  sous  bien  des  rapports ,  elle 
ignorait  que  les  éloges  donnés  par 
notre  sexe  au  sien  ,  l'intérêt  qu'il  lui 
témoigne  ,  et  les  sacrifices  qu'il  lui 
fait,  sont  autant  de  pièges  invisibles 
sur  lesquels  l'amour  conduit  la  vic- 
time ,  qui  quelquefois  y  trouve  le 
bonheur.,  la  volupté  ou  de  grands 
chagrins  :  aussi  mon  amante  se  re- 
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counut-t-elle  bientôt  coupable  du 
mauvais  accueil  qu'elle  m'avait  fait. 
«  Quoi!  mon  ami,  me  dit-elle,  les 
larmes  aux  yeux.,  c'est  au  moment 
que  vous  tremblez  pour  mes  jours  , 
que  vous  prenez  à  mon  bien-être  le 
plus  vit  intérêt;  c'est  alors  ,  dis-je  t 
que  je  vous  afflige  !  Ah  !  Monsieur  , 
qu'allez-vous  penser  de  moi?  »  L'ins- 
tant était  précieux  ;  je  le  mis  à  profit. 
«  Ce  que  je  penserai  de  vous,  chère 
fille,  m'écriai-je  avec  l'accent  du 
délire?  je  penserai  que  vous  êtes  un 
ange  ,  que  je  vous  adore  ,  que  l'air 
est  moins  nécessaire  à  mon  existence 
que  votre  personne  ;  et  que  je  fe- 
rai tout  pour  en  obtenir  la  posses- 
sion! * 

Mello  ,  fortement  émue  d'un  aveu 
aussi  brusque  ,  prit  une  chaise;  ses 
jambes  ne  pouvaient  plus  la  porter. 
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Je  respirais  à  peine,  j'attendais  avec 
l'impatience  du  désir ,  ce  que  me  ré- 
pondrait mon  amante  ,  si  jeune  ,  si 
pudique,  et  qui  ,  pour  la  première 
fois  ,  recevait  un  pareil  aveu. 

D'après  l'opinion  que  je  m'en  étais 
formée  ,  d'après  le  changement  total 
que  ses  lectures  avaient  opéré  dans 
toute  sa  personne  ,  soit  au  physique  > 
soit  au  moral ,  je  n'aurais  jamais 
prévu  la  réponse  qu'elle  me  fit.  Je 
lui  connaissais  ,  il  est  vrai  ,  des 
moyens,  beaucoup  d'esprit  même  , 
mais  je  ne  lui  aurais  jamais  supposé 
une  dialectique  aussi  pressante  ,  un 
raisonnement  aussi  serré  ;  et  j'avoue 
que  si  j'eusse  ressemblé  au  commun 
des  amans  ,  j'aurais  abandonné  sur- 
le-champ  mes  projets  d'amonr  et  de 
réduction. 
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«  Buonaparle  ,  me  dit-elle ,  vous 
oubliez  qui  vous  êtes  et  qui  je  suis. 
Fille  de  simple  artisan  ,  un  simple  ar- 
tisan doit  être  mon  époux.  J'ignore 
quelle  est  votre  famille;  mais  l'é- 
ducation que  vous  recevez  m'est 
un  sûr  garant  que  vous  êtes  des- 
tiné à  choisir  votre  compagne  dans 
une  autre  classe  que  celle  où  je 
suis  née.  Si  vous  étiez  né  mon 
égal ,  je  n'eusse  point  repoussé  votre 
amour  :  le  service  que  vous  avez 
rendu  à  mon  père  ,  ce  que  vous 
avez  souffert  pour  lui  ,  mon  pro- 
pre cœur  ,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  tout  m'aurait  engagée  à  ré- 
pondre à  votre  tendresse  ;  mais 
nous  ne  pouvons  être  époux  :  c'est 
vous  dire  que  je  ne  peux  ni  ne  dois 
plus  vous  écouter.  Bonaparte,  que 
ma    jeunesse   et  mon   peu   d'e^pé- 


(  10a  ) 
rience ,  ne  vous  laisse  pas  l'espoir 
de  me  faire  changer  de  sentimens. 
Je  fais  plus;  je  vous  assure  que  je 
connais  combien  il  serait  dangereux 
pour  moi  de  me  trouver  désormais 
seule  avec  vous  ,  je  sens  que  j'aime- 
rais pour  la  vie,  si  une  fois  j'avais 
aimé.  » 

Il  est  des  momens  ou  l'excès  de  1  e- 
lonnement  suspend  toutes  nos  autres 
facultés;  j'étais  alors  dans  ce  cas-la. 
Debout  près  de  la  chaise  de  Mello  ,  je 
la  dévorais  de  mes  regards ,  et  ne 
pouvais  la  définir.  Je  n'avais  ni  l'en- 
vie ni  le  pouvoir  de  répondre  ;  elle 
m'avait  pétrifié.  Tout  espoir  néan- 
moins s'était  éteint  dans  mon  cœur  ; 
j'allais  me  retirer  lorsque  ,  sans 
l'avoir  médité ,  et  seulement  entraîné 
par  l'instinct  du  désir  ,  j'appuyai 
fortement  un  baiser  sur  les  lèvres 
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de  ma- sévère  amante.  L'étincelle  est 
moins  prompte  dans  ses  effets  que 
ne  le  fut  ce  baiser  sur  les  lèvres  de 
celte  vierge  pudibonde.  Ses  forces 
n'avaient  pu  résister  à  la  commotion  j 
et  quand  elle  voulut  élever  la  main 
pour  écarter  ce  baiser  ,  il  était  déjà 
fondu  avec  son  haleine.  Tout  à  coup 
se  beaux  yeux  se  fermèrent  à  demi  , 
une  pâleur  mortelle  prit  la  place  des 
roses  de  son  teint,  sa  tête  ne  pouvait 
plus  se  soutenir;  je  m'empressai  de 
la  recevoir  sur  mon  sein.  L'état  de 
cette  jeune  fille  devenait  alarmant  : 
on  peut  m'en  croire  sur  parole ,  puis- 
que je  n'osai  en  profiter. 

J'osai  encore  moins  appeler  du 
secours  \  je  l'aurais  compromise.  Sa 
main  droite  serrait  si  fort  la  mienne, 
que  la  douleur  me  contraignit  de 
m'en  dégager.   Je  n'avais  point  de 
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«els  ,  point  d'odeurs  ;  j'étais  dans  un 
étrange  embarras  :  son  sein  palpitait 
avec  violence.  Le  ciel  m'inspira  de 
couper  ses  lacets  ,  et  je  fus  bien  ins- 
piré. Soil  que  ,  moins  gênée  ,  made- 
moiselle Mello  respirât  plus  libre- 
ment ,  soit  que  le  sentiment  de  sa 
pudeur  naturelle  fût  plus  fort  que  la 
convulsion  qu'elle  éprouvait  ,  elle 
ouvrit  faiblement  un  œil  à  demi- 
niort.  Son  premier  mouvement  (  je 
dois  cet  hommage  à  sa  pudicité)  , 
fut  de  poser  sa  main  sur  son  sein  ^ 
et  de  l'autre ,  de  me  faire  signe  de  me 
retirer.  J'ignore  quel  ascendant  cette 
petite  fille  avait  alors  sur  moi  :  je 
n'osai  lui  résister  ;  je  rentrai  chez 
moi  sans  être  aperçu  :  néanmoins 
l'état  où  je  la  laissais  m'inquiétait  ; 
et  pour  lui  procurer  des  secours 
sans  la  compromettre  ,  je  chargeai 
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la    femme  de  ménage  de  lui  porter 
quelques  livres  :  cette  ruse  me  réus- 
sit ,  et  mon  amie  fut  secourue. 

Aux  obstacles  que  présentait  la  con- 
quête de  cette  intéressante  beauté  , 
un  amant  vulgaire  l'eut  abandonnée  j 
ce  ne  pouvait  être  moi  :  je  connois- 
sais  trop  les  dangers  d'une  première 
mollesse  en  principe,  pour  ne  point 
me  roidir  contre  les  difficultés;  je 
récapitulai  tous  les  détails  de  la 
scène  où  mon  amante  et  moi  ve- 
nions de  figurer.  Mello  perdant 
presque  la  vie  sous  l'émotion  d'un 
baiser  reçu,  fut  pour  moi  un  trait 
de  lumière  à  la  lueur  duquel  j'en- 
trevis le  succès  de  mon  entreprise; 
je  m'écriai  :  «  Si  tout  ce  qui  est  pos- 
sible peut  exister,  je  suivrai  donc 
mon  projet  ;  tenace  en  proportion 
des   obbtacles,   la    réussite  sera    ma 
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récompeuse.  »  Cette  résolution  fut 
l'affaire  d'un  moment.  Oui,  Fran- 
çais ,  nul  mortel  n'a  possédé  plus 
que  moi  le  grand  secret  de  prendre 
sur-le-champ  son  parti  dans  les 
affaires  épineuses  et  décisives;  nul 
n'a  porté  plus  loin  la  rapidité  d'un 
coup  d'œil  ei  la  célérité  de  l'exé- 
cution. C'est  en  vain  que  de  misé- 
rables pamphlétaires  et  de  lâches 
écrivains,  dont  la  moitié  m'a  chargé 
d'éloges  avant  ma  chute;  c'est  en 
vain,  dis-je,  que  ce  ramas  impur  a 
voulu  me  disputer  ces  diverses  qua- 
lités :  belles,  peuples  et  monarques 
en  sont  convaincus.  J'en  ai  fait 
preuve  en  amour ,  en  politique  et 
dans  les  champs  d'honneur.  Joi- 
gnez à  ces  dons  brillans  de  la  na- 
ture ,  une  volonté  de  fer  ,  une 
ténacité  fixe  dans    mes  projets  ;   et 
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vous   serez  contraint  d'avouer  que 
j'ai  mérité  mes  succès,  mes  triom- 
phes et  ma  gloire  ! 

Tout  homme  ,  quel  qu'il  soit,  s'il 
ne  veut  se  perdre  dans  la  foule  , 
s'il  veut  se  distinguer ,  ne  doit  ja- 
mais se  relâcher  d'un  principe  pro- 
fessé publiquement  ;  il  doit  tenir  à 
ses  projets  ,  à  ses  volontés,  et  se 
briser  contre  les  obstacles  plutôt 
que  de  s'en  effrayer  :  voilà  l'homme, 
voilà  celui  qui  peut  à  juste  titre 
donner  des  lois  aux  autres.  Un  rai- 
sonneur superficiel  vous  dira  har- 
diment :  Un  pareil  homme  dans  un 
groupe,  dans  une  société,  dans  un 
sénats  ne  ressemblerait  à  personne, 
et  ne  réussirait  pas;  eh  bien!  c'est 
précisément  cette  dissemblance  dans 
les  autres  qui  l'en  ferait  distinguer, 
et  c'est  ainsi  que  les  premiers  hommes 
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de  voire  révolution  se  sont  fait  un 
nom. 

L'homme  qui  rétracte  son  opi- 
nion dix  minutes  après  l'avoir  émise , 
qui  renonce  à  ses  projets  aux  pre- 
mières difficultés  qu'il  rencontre  -, 
n'est  plus  qu'une  machine  parlante  , 
jouet  des  évènemens  et  du  premier 
mortel  audacieux  qui  voudra  bien 
le  faire  servir  à  son  élévation.  Pen- 
dant quinze  ans  que  je  régnai  sur 
la  France  ,  j'ai  toujours  sincère- 
ment méprisé  cette  classe  d'hom- 
mes :  aussi  j'en  avais  à  moitié  rem- 
pli mes  difïérens  conseils  ,  bien 
certain  que  ces  têtes  à  facettes  ne 
deviendraient  jamais  les  censeurs  de 
nies  volontés  fortement  exprimées. 
Ce  n'est  pas  qu'un  homme  entêté, 
tenace  et  ferme  en  ses  projets,  ne 
puisse   tomber   quelquefois   comme 
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un  autre,  mais  cela  est  plus  rare; 
cl  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  eu 
faveur  de  mon  raisonnement ,  c'est 
qu'un  tel  homme  tombe  toujours 
avec  fracas  et  jamais  sans  gloire. 
Français,  il  n'est  donné  à  personne 
de  vous  en  offrir  une  preuve  plus 
complète  que  moi-même.  Mon  en- 
têtement ,  l'expression  trop  sou- 
tenue de  ma  volonté  ,  ont  ,  il  est 
vrai,  brisé  mon  sceptre;  mais  ma 
chule  est  une  glace  immense  que 
des  foudres  réunies  ont  brisée ,  et 
dont  chaque  morceau  réfléchira,  pen- 
dant des  siècles,  son  brillant  éclat  sur 
toutes  les  parties  du  globe.  Je  ne 
cherche  point  la  mort;  mais  si  je  ne 
pouvais  l'éviter,  combien  le  coup  en 
serait  moins  rude  lorsque  je  pen- 
serais que  je  laisse  a  la  postérité  f 
un  nom  que  tous  mes  détracteurs 
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réunis  n'empêcheront  jamais  de  na- 
ger sur  le  gouffre  des  âges ,  et  de  ne 
finir  qu'avec  le  monde. 

Un  homme  de  caractère  ne  doit 
pas  plus  mollir  dans  une  bagatelle 
que  dans  une  affaire  importante. 
Une  première  pusillanimité  nous 
familiarise  avec  une  seconde.  Si 
dans  mes  projets  sur  mademoiselle 
Mello  ,  je  parus  un  moment  éton- 
né ,  c'est  que  je  n'avais  jamais  douté 
un  seul  instant  de  réussir  Pétri  d'un 
noble  amour-propre  ,  il  me  parut 
extraordinaire  d'avoir  pu  me  trom- 
per ;  et  cependant  il  ne  fut  que 
trop  vrai  que  tous  mes  calculs  se 
trouvèrent  en  défaut.  Mais  que  l'es- 
poir certain  d'un  futur  succès  me 
dédommageait  amplement  de  cette 
mystification!  Quoi!  celui  qui  plus 
tard  donna  des  lois  à  l'univers  con- 


juré  contre  lui,  verrait  échouer  son 
audace  et  ses  projets  aux  pieds 
d'un  être  faible  et  délicat ,  aux 
genoux  d'une  jeune  fille  vertueuse, 
et  sur-tout  éprise  de  son  amant  ! 
Un  pareil  fait  ne  pouvait  exis- 
ter y  il  est  hors  de  proportions. 
Cependant  l'astuce  et  i'audace  ,  la 
patience  et  l'intrigue  ne  furent  point 
les  seuls  moyens  sur  lesquels  je 
comptais  ,  ce  fut  sur  le  tempéra- 
ment de  ma  jeune  maîtresse  que 
je  reposai  mes  plus  fortes  espé- 
rances. Un  baiser  nu ,  sans  acces- 
soire ,  et  déposé  sans  prémédita- 
tion sur  ses  lèvres  virginales,  avait 
failli  décomposer  son  être  ;  n'était-ce 
pas  me  donner  la  clef  de  ses  sen- 
sations ,  et  me  dérouler  tout-à-fait 
la  carte  de  sa  constitution  physique? 
Certes,  la  rapidité  de   mon  juge- 
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ment  n'a  pas  nui  à  sa  solidité;  j'ai 
devine  juste.  Eugénie  Mello  ,  cette 
fille  si  délicate  ,,  si  bien  élevée,  si 
sévère  et  si  belle,  n était,  physi- 
quement prise  ,  qu'un  être  de  feu  , 
un  foyer  de  désir,  un  ange  enfin, 
pétri  de  volupté  ,  de  tendresse  et 
d'amour.  L'avenir  ne  prouvera  que 
trop  ce  que  je  viens  d'avancer. 

D'après  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  moi,  j'étais  impatient  d'ap- 
prendre comment  elle  me  recevrait 
la  première  fois  que  je  l'aborderais. 
Son  père  revint  du  jardin.  Ce  brave 
homme,  trompé  comme  tant  d'au- 
tres par  les  apparences  ,  m'aimait 
non  seulement  comme  son  bienfai- 
teur, niais  encore  comme  son  fils. 
Depuis  quelque  tems  on  ne  me  ser- 
vait plus  dans  ma  chambre  :  je  vivais 
k  sa  table.  Le  plaisir  de  contempler 
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plus  longtems  ma  belle  maîtresse 
m'avait  fait  solliciter  cette  faveur  que 
j'obtins  sans  peine,  L'heure  du  déjeû- 
ner venue,  il  vint  me  chercher.  J'i- 
gnorais si  l'accident  de  sa  fille  avait 
eu  des  suites.  Mais  son  silence  à  cet 
égard,  me  confirma  qu'il  ne  savait 
rien  ,  et  que  j'aurais  la  douce  satis- 
faction de  la  voir  à  table.  Je  me 
promettais  bien  de  lire  sur  son  visage 
une  partie  des  sentimens  de  son 
cœur.  Néanmoins  ma  présence  ne 
lui  fit  éprouver  aucun  trouble  :  à  l'ai- 
sance de  ses  manières 3  on  eût  dit  qu'il 
ne  s'était  rien  passe  d'extraordinaire 
entre  nous  :  seulement  elle  conser- 
vait un  reste  de  pâleur  qui  ne  la  ren- 
dait que  plus  intéressante.  Tant 
mieux  !  me  dis-je  en  secret^  ce  prompt 
rétablissement  est  une  preuve  que 
son  accident  n'est  que  le  résultat 
i.  10 
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passager  d'un  plaisir  trop  vivement 
senti  pour  la  première  fois.  Apres  le 
repas  ,  je  témoignai  le  désir  d'aller 
faire  un  tour  de  jardin.  «  Vous 
êtes  encore  bien  faible,  me  dit  le 
père-  nous  allons  vous  y  conduire. 
Eugénie  ,  viens  donner  avec  moi  le 
bras  à  notre  jeune  ami.  »  Je  croyais 
qu'elle  s'y  serait  refusée  sous  quel- 
ques prétextes  ;  mais  non  :  au  con- 
traire ,  elle  s'y  prêta  de  très-bonne 
grâce.  Le  père  me  gênait  ;  et  pour 
m'en  débarrasser,  je  voulus  marcher 
seul.  M.  Mello  ,  comme  je  l'avais 
prévu ,  reprit  sa  bêche  et  me  laissa 
promener  avec  sa  fille.  Je  m'aperçus 
alors  qu'elle  avait  quelque  chose  à 
me  dire.  En  effet,  sitôt  que  nous 
fûmes  quelque  peu  éloignés  du  vieil- 
lard ,  elle  me  dit  :  «  Monsieur  ,  je  ne 
vous  rappellerai  point  la  scène  de  ce 
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matin;  vous  avez  vu  les  résultats  de 
votre  hardiesse  ,  je  vous  les  par- 
donne :  j'ai  le  plaisir  de  croire  que 
vous  ne  les  aviez  point  prévus.  Ce- 
pendant je  suis  encore  confuse  de 
l'état  où  je  nie  suis  trouvée.  C'est 
une  leçon  pour  l'avenir.  Buonaparte, 
je  vous  aimais  comme  une  sœur  aime 
un  bon  frère  :  maintenant  je  crains 
de  m'abuser  sur  la  nature  de  mes 
affections,  et  je  ne  veux  pas  essayer 
mes  forces.  Je  vous  dois  beaucoup  , 
il  est  vrai  ;  je  vous  dois  le  meilleur  des 
pères,  j'en  serai  éternellement  recon- 
naissante; mais  je  ne  puis  demeurer 
plus  longtems  sous  le  même  toil  que 
vous.  Reprenez  vos  éludes  ,  rentrez  à 
l'Ecole,  rentrez-y  demain.  Ne  me  re- 
fusez pas  ;  car  je  vous  avoue  que  je 
déclare  tout  à  mon  père  :  jugez  alors 
vous-même  quel  chagrin  ce  serait  et 
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pour  lui  et  pour  moi.  »  À  peine  eui- 
elle  fini,  que,  sans- attendre  ma  ré- 
ponse, elle  tourna  brusquement  dans 
un  sentier  et  fut  rejoindre  son  père. 
J'avoue  qu'un  procédé  aussi  brusque 
de  sa  part  et  des  intentions  aussi 
bien  prononcées,  faillirent  me  dé- 
goûter de  l'entreprise  ;  mais  celte 
idée  ne  fut  que  passagère,  et  mou 
caractère  reprit  le  dessus.  Néanmoins, 
il  était  impossible  de  me  dissimuler 
qu'avec  une  telle  fille  je  serais  obligé 
de  mettre  en  usage  des  moyens  ex- 
traordinaires ,  ou  bien  de  feindre 
d'entrer  dans  sa  façon  dépenser.  J'ar- 
rêtai sur-le-champ  de  mettre  en  usage 
le  dernier  moyen,  afin  de  me  servir 
un  jour  plus  utilement  du  premier. 
J'étais  bien  certain  qu'elle  éviterait 
désormais  toutes  les  occasions  de  se 
rencontrer  seule  avec  moi  :  de  mon 
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côté  ,  j'cvîlai  de  les  faire  naître.  Une 
lettre,  en  pareil  cas,  me  parut  plus 
convenable  qu'un  tête -à- tète.  Je 
n'oubliai  pas  de  !a  lui  écrire  dans  le 
sens  de  son  caractère  et  de  ce  qu'elle 
desirait  de  moi.  Je  voulus  aussi  que 
le  style,  sans  rien  ôter  à  l'expression 
de  mon  amour,  eût  assez  de  noblesse 
et  de  fermeté  pour  lui  prouver  que 
je  n'étais  point  un  amant  ordinaire. 
Le  soir  même  elle  reçut  la  lettre  sui- 
vante  . 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  ,  Made- 
moiselle, que,  dans  le  plus  bel  âge 
de  la  vie,  ce  fût  un  crime  d'idolâtrer 
une  personne  jeune,  belle  et  ver- 
tueuse. Vous  me  supposez  d'infâmes 
desseins  ,  et  je  n'en  ai  d'autre  que 
celui  de  m'attacher  à  vous  pour  la 
vie  ,  et  de  vous  nommer  mon  épouse. 
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S'il  est  vrai  que  je  ne  vous  suis  point 
odieux,  si  vous  ne  répugnez  point  à 
me  donner  votre  main,  pourquoi 
vous  forger  des  raisons  contraires  à 
mon  bonheur?  J'admire  votre  sagesse 
et  votre  fermeté  ;  mais  croyez-moi , 
jeune  amie  ,  vous  exagérez  ces  deux 
qualités.  Amant  idolâtre  ,  je  rougis 
de  plaider  une  cause  où  tout  milite 
en  ma  faveur.  Ma  famille  n'est  point 
titrée;  ma  fortune  équivaut  à  peine 
à  la  vôïre  ,  et  la  carrière  à  laquelle  on 
nie  destine  ne  me  convient  pas  assez 
pour  ne  point  en  courir  une  autre 
et  me  rapprocher  de  vous.  Ou  votre 
cœur  est  contre  moi ,  ou  vous  n'avez 
rien  à  répondre.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  ma  tendresse  :  je  hais  la  séduc- 
tion. Eugénie,  demain  Buonaparte 
ne  sera  plus  sous  le  même  toit  que 
son  amante  j  et  si  vous  lui  défendez 
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d'y  reparaître,  même  sous  le  titre 
d'ami  de  votre  père  ,  il  ne  reverra 
plus  l'asile  où  ,  pour  la  première 
fois  la  jeune  Mello  a  fait  battre  son 
cœur,  » 

BUONAPARTE. 

Quelque  sévère  que  fût  mon  amante  j 
il  lui  était  impossible  ou  de  ne  pas 
répondre  à  ma  lettre ,  ou  de  ne  me 
point  laisser  apercevoir  dans  la  con- 
versation ce  qu'elle  en  pensait  eî 
comment  je  devais  me  conduire  à 
son  égard. 

Ce  fut  pendant  le  souper  que  je 
prévins  M.  Mello  que  le  lendemain  je 
quittais  sa  maison.  *  Mon  cher  ami , 
me  dit  ce  brave  homme ,  je  savais 
que  ce  jour  devait  arriver  ,  et  cepen- 
dant, je  ne  peux  le  voir  si  proche, 
sans  éprouver  une  peine  bien  sen- 
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sible.  Vous  m'avez  sauvé  ia  vie ,  jeone 
homme.  Au  nom  de  ce  bienfait  rendu, 
privez  -  moi  le  moins  que  vous 
pourrez  du  plaisir  de  vous  voir.  Dans 
vos  momens  de  loisir,  venez  jouir 
de  votre  ouvrage.  Venez  recevoir 
et  de  ma  fille  et  de  moi  les  expres- 
sions de  la  reconnaissance  et  de  l'a- 
mitié. —  Oh!  oui  y  mon  père,  reprit 
vivement  sa  jeune  héritière ,  oui  !  Si 
M.  Buonapartenous  privait  pour  tou- 
jours du  plaisir  de  voir  notre  bien- 
faiteur, notre  ami ,  ton  sauveur  enfin  ; 
si  nous  n'étions  plus  pour  lui  que  des 
êtres  indifférens  ,  ah  !  j'ose  le  lui  dire , 
ce  serait  cruellement  nous  affliger: 
mais  je  l'en  crois  incapable;  il  sait  com- 
bien nous  l'aimons  l'un  et  l'autre,  » 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés 
avec  l'accent  du  cœur.  Je  vis  bien 
qu'une  portion  de  ma  lettre  avait  été 


€entie,  et  qu'en  m'éloignant,  mon 
amante  ne  prétendait  que  se  sous- 
traire aux  dangers  d'un  amour  inégal, 
et  non  point  se  priver  des  douceurs 
d'une  tendre  amitié,    «  Ne  craignez 
rien  ,  lui  répondis-je  :  si  Buonaparte 
n'est  pas  né  pour  être  heureux ,  il 
n'est  pas  fait  non  plus  pour  affliger 
ceux  qu'il  aime.   S'il  est  vrai  que  je 
ne   vous   importune  pas  ,  je  profi- 
terai du  repos  que  me  laissent  mes 
études ,  pour  venir  quelquefois  me 
rappeler  au  souvenir  de  votre  père..» 
au  vôtre  mademoiselle.  »  Jeprisaiors 
mon  mouchoir  que  j'appuyai  sur  mes 
yeux  et  je  rentrai  chez  moi. 

Quiconque  a  bien  scruté  le  cœur 
humain  et  sur-tout  celui  d'une  femme , 
peut  croire  que  ce  peu  de  mots , 
et  la  manière  de  me  retirer  de  table, 
étaient  des  moyens  infaillibles  d'ar- 
i .  ii 
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river  au  coeur  demademoiselIeMeilo, 
et  d'amollir  sa  sévérité. Qu'une  femme 
éprise  d'un  homme,  mais  foncière- 
ment   vertueuse ,    se    roidisse    par 
principes   contre  les   désirs  de  soi* 
amant,  il  ne  faut  pas  que  ce  der- 
nier s'attache  à  combattre  ses  prin- 
cipes ,  à  détruire  ses  raisonnemens  : 
au   contraire ,  qu'il   se  taise  tout  à 
coup  ,    qu'il    se    renferme   dans    le 
laconisme  d'une  tendresse  compri- 
mée ,  que  ses  regards  s'arrêtent  rare- 
ment   sur  sa   belle,    qu'il   évite   le 
tête-à-tête,   sans   négliger    de   faire 
apercevoir  qu'il  souffre  5   c'est  alors 
qu'il   voit   s'il  est   réellement  airué. 
Son    amante    attendrie    le    plaint  ^ 
cherche  insensiblement  à  se  rappro- 
cher de  lui,  veut  lui  parler  raison, 
et  lui  donne  des  caresses  j  ses  prin- 
cipes alors  faiblissert,    son  amour 
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augmente  ,  et  bentôt  elle  tombe  dans 
ses  bras.  Qui  croirait  que  ce  système 
de  séduction  a  quelquefois  réussi  près 
d'une  femme  qui  ne  vous  aimait  point? 
Il  est  si  doux  pour  les  belles  de  voir 
un  galant  homme  soupirer  poureîles, 
les  adorer,  se  taire  et  souffrir!  Mais 
ce  qui  nous  console  en  pareil  cas, 
c'est  qu'elles  payent  souvent  fort 
cher  le  funeste  plaisir  de  nous  avoir 
fait  acheter  la  victoire. 

D'après  cette  façon  de  penser ,  je 
n'ignorais  point  avoir  vivement  at- 
tendri mademoiselle  Melîo  ;  mais 
le  lendemain  ,  de  grand  matin  ;  je 
mis  le  comble  aux  coups  déjà  portés 
à  sa  sensibilité ,  en  rentrant  à  l'Ecole 
sans  prévenir  qui  que  ce  fût  de  la 
maison. 

A  peine  M.  Mello  sç  fut-il  aperçu 
de  mon  départ ,  qu'il  se  livra  aux 
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plus  vives  inquiétudes.    Il   en   prér 
vint  sa  fille  qui  faillit  à    se  trouver 
mal.  L'un  et  l'autre  convinrent  de 
venir  s'informer  si  j'étais  rentré   à 
l'Ecole ,  et  savoir  quelles  raisons  m'a- 
vaient obligé  à  les  quitter  sans  les 
prévenir  et  sans  leur  dire  adieu.  On 
me  fil  demander  au  parloir.  Je  ne 
leur  donnai  pas  le  tems  de  nie  faire 
des  reproches.  «  Ne  m'accusez  point , 
Monsieur,  dis-je  au  père  en  regar- 
dant  à  peine   sa  -fille;    trop  faible 
encore  pour  suffire  aux  douleurs  d'une 
séparation,  qui  brise  mon  jirçie  ,  j'ai 
cru  devoir  la  br.usquçr  et  vous  éparr 
gjier  des  .adieux  qui  nous  auraient 
trop   attendris  l'un  et  l'autre.  J3on 
Mello  ,  je  suis  toujours  votre  ami ,  oh  ! 
oui,  votre  véritable  ami!  Cette  af- 
fectation de  ne  point  mêler  le  nom  de 
^a  jeune  fille  à  mes  excuses }  fit  une  vive 
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impression  sur  cette  belle  \  elle  ne 
pût  retenir  ses  larmes  qui  hientôt 
coulèrent  en  abondance.  J'ajoutai  : 
«  Vous  pleurez; ,  Eu  génie  ;  je  ne  souffre 
donc  plus  tout  seul  !  Ce  soir  ,  Melle, 
j'irai  vous  voir  ;  afin  de  hâter  ma 
convalescence ,  j'ai  obtenu  la  permis- 
sion de  sortir  quand  je  voudrais.  » 
Nous  nous  séparâmes.  Fidèle  à  ma 
promesse  j  }e  trouvai  la  famille  de 
M.  Mello  augmentée  de  son  beau- 
frère  y  habitant  d'Àulun  ,  en  Bour- 
gogne, qui  venait  communiquer  avec 
lui  pour  certaine  succession  échue. 
Je  reçus  mille  caresses  de  ces  hon- 
nêtes gens  ;  mais  qu'était-ce  compara- 
tivement aux  regards  de  mon  amante  ! 
Elle  semblait  me  dire  :  *  Cruel,  tu 
me  tortures!  »  J'aurais  bien  désiré 
lui  parler  en  particulier;  mais  41  me 
fut  impossible  d'y  parvenir.  Que  j'en 
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fus  bîeri  dédommagé  par  le   billet 
suivant,  qu'elle  me  remit  en  secret! 

«  Lorsque  vous  annonçâtes  à  mon 
père  que  vous  alliez  quitter  la  mai- 
son ,  je  m'applaudissais,  mon  cher 
Monsieur,  du  sacrifice  que  vous  fai- 
siez à  mon  repos.  J'en  connaissais 
tout  le  prix.  Oui  mon  ami_,  je  sais 
que  vous  m'aimez;  que  ne  puis-je 
vous  dire  :  Aimez-moi  toujours  ! 
Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  cœur  vous 
tint  secrètement  compte  des  cha- 
grins qu'éprouvait  le  vôtre  ;  j'étais 
glorieuse  de  votre  procédé,  j'étais 
fière  d'avoir  été  l'objet  de  votre 
tendresse.  Mais,  crueî  !  combien 
vous  m'avez  fait  payez  ce  léger  ins- 
tant d'un  demi-bonheur!  Vous  avez 
dit  peu  de  chose  à  souper,  et  ce- 
pendant chaque  mot  m'a  déchirée. 
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Vous  êtes  sorti  ;  un  mouchuir  bu- 
vait vos  larmes  :  comment  se  fait-il 
que  toutes  les  gouttes  en  sont  retom- 
bées sur  mon  cœur  ?  Je  n'ai  point 
clos  d'œil;  j'étais  toute  à  vos  cha- 
grins ;  ce  n'était  point  assez  des 
îourmens  d'hier  soir  y  il  fallait  en- 
core y  ajouter  les  tortures  de  ce 
malin  !  Buonaparte,  j'ignore  ce  que 
le  ciel  me  réserve  ;  mais  je  donnerais 
aujourd'hui  la  moitié  de  ma  vie  pour 
être  votre  propre  sœur.  » 

Eugénie  Mello. 

Quelle  lettre!  quelle  phrase  que 
celle  qui  la  termine  !  L'amant  qui 
reçoit  un  tel  billet  ne  peut-il  pas 
se  dire  :  mon  amante  est  à  moi  ! 
Doublement  satisfait  >  je  vis  bien 
que  mademoiselle  Mello  voulait  , 
pour  satisfaire  et  son  amour,  et  ses 
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principes  >  substituer  les  lettres  au 
têle-à  tête.  C'était  abonder  dans  mon 
sens.  Quand  une  belle  écrit  à  l'amant 
qu'elle  adore,  elle  écrit  avec  l'aban- 
don du  cœur.  La  présence  de  l'objet 
aimé  n'intimide  point  son  style,  et 
l'expression  brûlante  et  décisive  , 
qu'en  face  elle  aurait  retenu  ,  coule 
de  source  sous  sa  plume  ,  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive.  L'amant ,  de  son  côté , 
riche  des  idées  de  son  amante,  pré- 
pare ,  médite  et  fond  sa  réponse  avec 
plus  d'art  et  de  précision. 

Depuis  six  mois,  mon  amante  et 
moi  nous  échangions  chaque  soir 
une  lettre ,  sans  que  mes  projets  en 
fussent  plus  avancés ,  si  ce  n'est  que 
j'étais  alors  pleinement  convaincu 
qu'Eugénie  m'aimait  au  moins  au- 
tant que  je  la  chérissais.  Cependant 
six     mois    d'attente    et    d'intrigues 
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amoureuses  ne  convenaient  pas  pîoS 
à  mon  caractère  qu'à  k  violence  de 
mes  désirs.  Je  voyais,  au  surplus, 
ma  maîtresse  assez  fourme  d'idées 
romanesques ,  de  perfides  lectures 
et  d'amour  ,  pour  ne  point  tenter 
un  dernier  coup  et  la  déterminer  à 
ne  plus  rien  refuser  II  fallait  que 
l'attaque  fût  proportionnée  à  la  dé- 
fense; et  la  chasteté,  la  pudeur  et 
les  craintes  de  mademoiselle  Mello 
pouvaient  faire  échouer  des  moyens 
ordinaires.  J'appelai  à  mon  secours 
toute  la  quintessence  de  mon  ima- 
gination. Je  feuilletai  nos  romanciers 
les  moins  naturels ,  et  mon  plan  fut 
arrêté.  J'écrivis  d'abord  à  Marseille , 
où  ma  mère  était  alors.  Dans  un 
conte  fait  à  plaisir,  et  sous  le  pré- 
texte de  gagner  le  coeur  d'une  riche 
héritière  des  en\  irons  de^JBrientie , 
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je  la  priai  instamment  de  m'écrire 
un  billet  sur  l'original  que  je  lui 
faisais  passer,  et  sur-tout  de  n'y  rien 
changer  ni  ajouter.  Ma  mère,  qui 
toujours  eut  pour  moi  plus  de  pré- 
dilection que  pour  ses  autres  enfans , 
et  qui  sur-tout  était  convaincue  que , 
par  caractère  ,  j'étais  incapable  de 
faire  une  sottise  par  amour,  ne  ba- 
lança pas  à  me  faire  passer  le  billet 
qui  suit  : 

«  Mon  cher  fils  , 

ir  J'attache  trop  de  prix  à  ton 
bonheur  personnel ,  pour  que  de 
vaines  considérations  m'empêchent 
de  souscrire  à  ta  félicité,  et  de  ra- 
tifier un  jour  en  public,  les  liens 
que  tu  te  proposes  de  former  en  se- 
cret. Assure  d'avance  ta  jeune  épouse 
de  ma  tendre  amitié ,  et  de  l'intérêt 
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que  lui  témoigneraient  tes  frères  et 
sœurs ,  si  elle  était  ici.  » 

Ta  tendre  mère , 
Laetitia  Ramolini-Bucwapàkte. 

Marseille ,  ce  4  juin  1782. 

Muni  de  cette  pièce  importante  \ 
et  qui  devait  lever  bien  des  obs- 
tacles auprès  de  ma  jeune  amie,  je 
commençai  à  travailler  mon  projet. 
Le  grand  art  de  feindre  ce  que  je 
n'éprouvais  pas ,  même  une  ma- 
ladie sérieuse  ,  ne  m'était  point 
inconnu.  Je  trompai  mes  profes- 
seurs,, mes  camarades,  le  médecin  , 
et  mademoiselle  Mello.  Ou_  me  fit 
porter  dans  un  quartier  séparé  de 
l'Ecole j  et  loin  du  fracas  des  élèves. 
Ma  vie  eût  été  fort  triste  ,  et  mes 
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privations  fort  grandes  ,  si  je  n7y 
avais  pourvu  par  les  moyens  d'un 
domestique  grassement  p'iyé.  Le  re- 
tranchement de  nourriture  disparut 
pour  moi;  et  j'eus  le  courage  de 
supporter  les  autres  désagrémens, 
Eugénie  ,  accompagnée  de  son  père , 
obtint  la  permission  de  me  visiter. 
La  première  fors  qu'elle  y  vint ,  on 
peut  croire  qu'elle  était  plus  malade 
que  moi.  Je  lui  glissai  adroitement 
un  billet  que  je  tenais  prêt.  Il  était 
conçu  eu  peu  de  mots  3  mais  chacun 
d'eux  devait  porter  un  coup  décisif  à 
la  vertu  déjà  bien  ébranlée  de  celle 
que  je  voulais  séduire.  Comment  , 
hélas!  cette  jeuue  personne,  déjà  sé- 
duite à  moitié  par  sa  tendresse,  au- 
rait elle  résisté  aux  effets  d'un  style 
aussi  pressé  ,  aussi  dangereux  pour 
la  circonstance  ? 
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«  Le  timbre  de  la  mort ,  chère 
JEugénie  ,  va  donc  sonner  pour  moi. 
À  peine  à  l'aurore  de  la  vie,  ton. 
amant  va  descendre  dans  le  gouffre 
de  l'éternité  !  La  main  d'une  femme 
adorée  m'a  repoussé  du  sol  des  vi- 
vans  ,  la  mort  est  devenue  mon 
unique  refuge  ;  je  la  sens  ,  je  la 
yeux  ,  je  la  souhaite  ,  je  la  demande 
à  Dieu.  Mello  ,  si  quelque  jour  le 
Jaasard  ou  la  pitié  t'amène  sur  ma 
cendre  ,  dis  à  l'amie  qui  t'accompa- 
gnera :  «'En  ces  lieux  gissent  les 
«  restes  d'un  infortuné  qui  m'aima 
«  plus  que  l'existence.  » 

BUONAPARTE. 

Le  lendemain  ,  mon  amante  et 
son  père  furent  au  chevet  démon  lit. 
Elle  était  souffrante  et  décolorée;  le 
désespoir  et  la  douleur  étaient  eair 
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preînts  dans  tous  ses  traits.  Le  désor- 
dre de  sa  personne  était  une  image 
fidèle  de  celui  de  son  o>  ur  •   cepen- 
dant ,     à    travers   ses   diverses   pas- 
sions ,    régnait  un  air  de  résolution 
qui  me  fut  d'un  bon  augure.  Je  fei- 
gnis detre  plus  abattu  qu'à  l'ordi- 
naire ,  et  de  ne  plus  la  reconnaître. 
Il  est  impossible  de  bien  décrire  tout 
ce   qu'elle  souffrait  alors.   Peu  s'en 
fallut  qu'elle  n'éclatât.  Je  jouissais  en 
secret  de  sa  douleur  ,  et  de  son  déses- 
poir, e.  Buonaparte  ,  me  dit-elle ,  vous 
ne  reconnaissez  donc  plus  vos  amis  ?  » 
Au  son  de  cette  voix  vivement  affec- 
tée ,  je  me  réveillai  comme  si  je  sor- 
tais d'un  pénible  sommeil  :  «  Quoi  ! 
c'est  vous!  Melio.  Sa  main  alors  prit 
la  mienne  qu'elle  pressait  avec  force ^ 
en  y  déposant  un  papier.  Je  repla- 
çai promptement  mon  bras  sous  les 
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4raps  ,   tân    d'y.  cacher  son  billet. 
J'ignorais   ce  qu'il    contenait;    c'est 
pourquoi  je  ne  rassurai  que  faible- 
ment mon  amante  et  son  père.  J'au- 
rais  voulu   dans   le   moment   qu'ils 
eussent  ité  bien  loin.  Enfin  ,  ils  me 
quittèrent  ;  je  m'empressai  de  par- 
courir   l'intéressant    papier    que  je 
venais  de  recevoir.  Quelle  douce  sa- 
tisfaction   n'éprouvai- je    point  à  sa 
lecture!  Mon  amante  ne  m'objectait 
plus  rien   Mes  jours  étant  menacés, 
c'en  était  trop  pour  elle.  Honneur, 
vertu  ,    principes  ,    tout  fut  écarté  } 
on  voulait  que  je  vécusse  pour  l'aimer 
et  pour  être  aimé.   Mais  que  je  suis 
faible  à  décrire  ses  sentimens  :  il  faut 
lire  son  billet. 

«  Vivez,  Bùonaparte!  Cher  amant , 
respire  pour  aimer,  pour  chérir  Fia* 
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fortunée  qui  te  chérit  et  t'idolâtre.  Ta 
jeune  amante. ...  Oui ,  Buonaparte ,  je 
suis  ton  amante,  ta  véritable  amante. 
Vainement  j'ai    tout   fait  pour  me 
soustraire  à  ce  titre;   mes  vertus  et 
mes  principes  ont  failli  ,    tes   dan- 
gers ont  couronné  l'œuvre  de  l'a- 
mour.   Quoi!    pour    prix    de    ton 
amour,  je  t'aurais  donné  la  mort] 
J'aurais ,  au  lever  de  ses  plus  belles 
années ,   précipité  dans  la  nuit  des 
tombeaux  ,   celui  qui  sauya  les  jours 
de  mon  père  ,  le  mortel  dont  je  suis 
l'idole!  Non  ,  tant  d'ingratitude  se- 
rait un   crime  ;     le  ciel   m'en   pu- 
nirait. Mon  jeune  amant  ,  le  7   de 
juin    j'ai  reçu  le   jour;  c'est  aujour- 
d'hui  mon  anniversaire  :  j'ai  seize 
ans.  A  la  douce  voix  de  l'amour  ,  re- 
prends donc  aussi  une  nouvelle  exis- 
tence ;  repousse  les  funèbres  idées 
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qui  t'environnent.  Puisque  ton  sort 
est  dans  les  mains  de  ton  Eugénie  , 
il  sera  tout  ce  que  tu  voudras  qu'il 
soit.  Cependant ,  mon  tendre  ami  , 
je  ne  puis  vaincre  certaines  craintes 
bien  naturelles  à  monade.  Pardonne 
à'ma  faiblesse;  soutiens-la,  éclaire- 
moi:  qu'exiges-tu?  que  veux-tu?  h 
quel  titre?  Donne-moi  des  conseils  , 
je  les  suivrai.  Quelles  sont  tes  inten- 
tions? je  in  y  conformerai.  Je  veux 
tout  ce  que  tu  voudras  ;  \e  n'objec- 
terai plus  rien.  Je  vivrai  pour  toi  , 
par  toi,  en  toi;  mais  ie  veux  un  . 
titre  :  celui  de  ton  amante  est  su- 
perbe; c'est  celui  de  ton  épouse  que 

j.e   veux.    Eugénie    tan   épouse! 

sens-tu  ,  Buonaparte ,  la  force  de  ces 
mots?  Ton  amante  ne  connaît  rien 
au-dessus  ;  tout  ce  qu'elle  peut  désirer 
en  ce  monde  s'y  trouve  réuni.  Jette 
i.  12 
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donc  sur  le  papier  les  intentions, 
iN'oublie  pas  que  si  je  veux  être  toute 
a  loi ,  Je  veux  ne  pas  redouter  qu'un 
jour  l'amant  d'Eugénie  puisse  être 
Tépoux  d'une  autre.  » 

Ta  Mello. 

Âmaut  impétueux  ,  qui  ,  depuis 
Iongtems  poursuis  la  beauté  qui  le 
résiste  ;  amant  brûlé  d'amour,  cal- 
ciné d'impatience  .  et  qui  tout  à  coup 
reçois  l'ordre  de  te  rendre  dans  les 
bras  de  ta  belle  ,  dis  moi,  après  avoir 
parcouru  la  lettre  d'Eugénie,  m'é- 
tait-il  permis  de  m'abandonner  au 
délire  de  la  joie  et  du  bonheur?  Ton 
cœur,  j'en  suis  certain,  applaudira 
sans  peine  à  mon  ivresse  Heureux^ 
mille  foij  heureux  !  j'allais  presser 
sur  mon  sein  une  vierge  de  seize  ans5 
beauté  faible  et  délicate,  mais  bru- 
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fan  te  d'amour  !  Combien  son  déli- 
cieux embassas  m'allait  procurer  de 
jouissances  !  Comment  répondra - 
t-elîe  à  mes  caresses?  comment  me 
rendrat-elle  mes  baisers  !  jamais  elle 
n'en  a  reçu  que  de  son  père.  Déli- 
cieux avenir  !  je  brûlais  de  le  réaliser. 
Cependant  mon  amante  laissait  per- 
cer à  travers  les  promesses  positives 
contenues daus  sa  lettre  ?  le  désir  bien: 
motivé  d'obtenir  un  titre,  celui  de 
mon  épouse.  Je  n'ignorais  pas  qu'il 
fallait  le  lui  promettre ,  ou  queî- 
qu'autre  chose  qui  ressemblât  à  cela. 
C'est  le  dernier  effort  de  sa  vertu 
et  de  ses  principes.  Je  creusai  donc 
de  nouveau  mon  imagination  pour 
lever  ce  nouvel  obstacle.  En  pareil 
cas,  le  billet  de  ma  mère  devenait 
un  écrit  précieux  pour  moi  ^  par  le 
poids  qu'il  aurait  aux  yeux  de  ma- 


(  Vio  ) 
demoiselle  Mcllo.  Je  me  traçai  bien 
vite  le  seul  plan  qu'alors  il  me  fut 
permis  de  suivre.  En  huit  jours,  je 
retrouvai  facilement  une  santé  que 
je  n'avais  pas  perdue  ;  mais  il  fallut 
ce  tems  pour  singer  ma  convales- 
cence et  tromper  tous  les  yeux.  La 
première  fois  que  je  rendis  visite  à 
mademoiselle  Mello ,  elle  m'accabla 
d'innocentes  caresses.  Je  lai  en  ren- 
dis de  pareilles  •  car  la  scène  du 
premier  baiser  que  j'osai  lui  donner 
n'était  point  sortie  de  ma  mémoire. 
Eugénie  était  encore  une  colombe 
qu'il  ne  fallait  point  effrayer.  Frap- 
pée de  l'air  de  santé  dont  rayonnait 
mon  front  ,  elle  me  dit  :  «  Aurais-je 
cru  que  cette  figure  pâle  et  décolorée, 
il  y  a  leuit  jours ,  aurait  aujourd'hui 
repris  toute  sa  fraîcheur  et  sa  séré- 
nité? »   —  Aux  portes  du  tombeau  , 
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lui  répliquai- je,  un  ange  consolateur 
est  venu  nie  visiter.  Le  baume  de  ses 
promesses  et  l'onction  de  ses  paroles 
ont  fermé  la  cicatrice  de  mon  cœur ,, 
et  la  mort  a  fui  loin  de  moi.  » 

Nous  étions  seuls  alors;  Eugénie 
palpitait  et  tremblait  à-la-fois.  Je 
m'empressai  de  la  rassurer  sur  mes 
intentions.  «  L'état  violent  oii  nous 
sommes  l'un  et  l'autre,  lui  disje,  ne 
peut  longtcras  exister  :  je  ne  vis  pas, 
je  brûle.  Demain  je  vous  remettrai, 
ma  douce  amie  ,  une  lettre  où  sera 
consigné  tout  ce  qu'il  faut  pour  assu- 
rer mon  bonheur  et  remplir  le  vôtre. 
Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire; 
cet  écrit  ne  vous  laisse  aucun  choix; 
acceptez-en  les  conditions  sans  ré- 
serve, ou  n'en  acceptez  acune.  Dans 
le  premier  cas,  je  suis  leplus  heureux 
des  mortels,  et  vous  devenez  l'idole 
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de  mon  cœur;  dans  le  second,  vous 
donnez  la  mort  à  l'amant  le  plus  sin- 
cère, à  Tépoux  le  plus  aimant  dont 
nn^  femme  puisse  s'honorer.  A  tout 
il  est  un  terme,  et  celui  de  mon 
courage  est  arrivé;  je  ne  me  sens 
plus  les  forces  de  tenir  contre  un 
refus.  »  Le  trouble  de  la  jeune  Mello 
était  inexprimable.  «  Ménagez  ma 
jeunesse,  et  ne  perdez  pas  celle  qui 
vous  adore,  »  fut  toute  sa  réponse, 
etbientôt  elle  reçut  par  écrit  le  projet 
que  j'avais  conçu. 

Quiconque  me  connaît,  quicon- 
que, dans  ces  mémoires,  m'a  bien 
étudié,  doit  être  convaincu  que,  tout 
en  désirant  vivement  la  possession  rie 
l'intéressante  Eugénie,  je  n'avais 
d'autres  vues  que  de  lui  donner  un 
titre  chimérique  pour  l'obtenir.  Ce- 
lui-là, dont  la   tete   fomentait  déjà 
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les  plus  vastes  desseins,  pouyait-il 
unir  irrévocablement  son  sort  à  celui 
d'une  simpe  fillette  sans  nom,  sans 
protecteurs,  sans  consistance  que  sa 
jeunesse  et  ses  charmes?  Une  pareille 
idée  n'arriva  jamais  jusqu'à  moi.  Déjà 
je  m'étais  dit  :  si  Buonaparte  se  donne 
quelque  jour  une  épouse  ,  c'est 
qu'elle  sera  nécessaire  à  son  ambi- 
tion. En  conséquence  de  ce  dessein 
formé  ,  je  remis  a  la  jeune  Mello  des 
instructions  conformes  à  ses  vues  et 
h  mon  projet.  Ce  que  j'exigeais  était 
empreint  de  cette  teinte  romanesque 
dont  près  d'elle  j'avais  fait  un  si  bon 
usage.  Le  naturel ,  dans  une  pareille 
affaire  eût  éié  hors  de  saison.  Sa  tête 
était  exaltée;  il  lui  fallait  des  phrases 
et  des  faits  proportionnés  au  délire 
de  ses  sens  :  aussi  je  ne  cloulai  pas  du 
succès  de  la  lettre  suivante  : 
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«  Tu  veux,  chère  et  tendre  Îah 
génie  ,  savoir  à  quel  titre  je  prétends 
à  ton  amour,  ainsi  qu'à  ta  personne  : 
celui  de  mon  amante  ne  te  séduit 
point,  le  nom  d'épouse  est  le  seul 
que  ton  amour  ambitionne.  Hé  bien! 
Eugénie  Mello  sera  demain  l'épouse 
adorée  de  Napoléon  Buonaparte.  Ne 
crois  point,  ma  douce  amie,  que 
pour  te  donner  ce  titre,  j'aie  attendu 
que  ta  vertueuse  innocence  soit  ve- 
nue le  réclamer.  Non-,  Mello;  de- 
puis longtems  je  te  le  destinais.  Le 
consentement  de  3a  plus  tendre  des 
mères  en  est  ici  la  preuve  convictive. 
Médite-le  bien  ,  ce  précieux  écrit  ,  ii 
ne  doit  plus  te  laisser  aucun  doute 
sur  la  sincérité  de  mes  intentions. 
Plut  au  eiet  qu'il  me  fut  permis  de  te 
recevoir  aux  pieds  des  autels  et  de  te 
proclamer  mon  épouse  aux  yeivc  de 
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l'univers.  Mais,  ma  chère  Eugénie, 
ton  amant ,  ton  époux  ,  est  né  sans 
fortune;  il  se  doit  un  établissement, 
n'importe  en  quel  sens  ;  il  faut  qu'il 
y  travaille,  et  pour  son  bonheur,  et 
pour  le  tien.  Ah  !  sitôt  que  mon  sort 
sera  fixé,  avec  quelle  ivresse  je  vien- 
drai sous  la  voûle  des  temples  divins 
ratifier,  du  consentement  de  ton 
père,  un  serment  sacré,  prononcé 
dans  l'ombre  du  mystère!  Je  me  suis 
ménagé  le  moyen  de  sortir  de  l'école 
à  toute  heure  delà  nuit,  sans  être 
aperçu.  Cette  nuit  ,  à  la  douzième 
heure,  ton  amant  sera  dans  le  jardin 
de  ton  père,  sous  l'épais  berceau 
où  quelquefois  il  te  vit  prendre  un 
frugal  repas  avec  lui.  Tu  quitteras 
Secrètement  la  chambre  :  tu  le  peux, 
l'issue  en  est  libre  jusqu'au  berceau. 
Arrivée  là ,  dans  le  silence  des  té- 
i.  i5 
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nègres ,  et  sous  la  voûte  des  cîeux^ 
nous  prononcerons  le  serment  d'être 
unis  pour  la  vie ,  de  nous  adorer 
toujours.  Nous  aurons  pour  témoins 
de  notre  double  promesse ,  ei  Dieu 
qui  nous  entendra,  et  le  feu  des 
astres  qui  brillent  sous  ses  pieds. 
Maintenant,  rcjon  adorable  umie , 
plus  de  vaines  frayeurs,  plus  de 
timidité  :  c'est  Je  nom  de  mon  épouse 
que  tu  viens  chercher  ;  et  si  tu  le 
crois  nécessaire  à  ton  bonheur,  cette 
nuit,  à  la  douzième  heure,  Buona- 
parte  sera  ton  -époiig,  * 

Ma  jeune  maîtresse  s'était  retirée 
dans  sa  chambre  pour  méditer 
plus  à^on  aise  l'important  écrit  que 
je  venais  de  lui  remettre.  Elle  y  fut 
longtems  ;  j'étais  sur  des  charbons, 
]£&  effet,  j'allais  ou  l'obtenir,  ou  te 
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perdre  pour  toujours.  Enfin,  elle 
descend  :  elle  était  méconnaissable; 
ses  traits  étaient  de  feu;  de  grosses 
larmes  les  avaient  sillonnés.  L'infor- 
tunée avait  soutenu  de  terribles  com- 
bats. Qui  m'aurait  dit  que  ce  n'était 
point  les  derniers  de  sa  vertu  expi- 
rante? Mais  n'anticipons  point  sur 
les  événement 

Sitôt  qu'Eugénie  m'aperçut ,  elle 
s'arrêta  :  on  aurait  dit  qu'une  puis- 
sance invincible  l'avait  clouée  où  elle 
était.  Je  m'avançai  :  c'en  fut  assez. 
Elle  vint  brusquement  à  moi  :  me 
prenant  alors  par  la  main  elle  ne  me 
dit,  en  la  serrant  avec  force  3  que  ces 
seuls  mots  :  «  Cette  nuit,  à  la  dou- 
zième heure.  »  Ses  forces  l'abandon- 
nèrent ,  et  je  n'eus  que  le  lems  de 
là  diriger  vers  un  siège.  L'émotioa 
dura  peu  :  bientôt  elle  reprit  sa  traa- 
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quillJté.  Je  nie  préparais  à  lui  rap- 
peler quelques  phrases  de  ma  der- 
nière lettre  ,  elle  me  mit  la  main  sur 
la  bouche  en  s'écriant  :  «  Par  pitié 
ne  touche  plus  à  ce  sujet  j  cette  nuit, 
à  la  douzième  heure...  »  Nous  nous 
séparâmes  presque  sans  nous  rien 
dire  :  nos  cœurs  étaient  pleins. 

Jamais  plus  grand  ambitieux  que 
moi  n'a  paru  sur  la  scène  du  monde  : 
eh  bien  !  croirait- on  que  j'ai  moins 
vivement  désiré  un  trône  que  l'heure 
fixée  à  la  jeune  Mello.  Un  monarque 
seul  peut  savoir  si  je  dis  vrai  ;  lui  seul 
peut  affirmer  si  un  grand  événement 
politique  ,  si  le  gain  d'une  batailla 
éclatante  ne  lui  a  pas  souvent  pro- 
curé moins  de  vifs  plaisirs  que  les 
douces  caresses  d'une  femme  ado- 
rable. On  partage  ce  dernier  plaisir 
sans  bruit ,  sans  fracas  ,  on  y  est 
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tout  entier;  il  circule  dans  toutes 
nos  veines  ,  il  s'empare  de  toutes 
nos  facultés,  les  absorde  et  nous  fait 
oublier  l'univers  pour  nous  concen- 
trer dans  les  voluptés  qui  ne  se 
décrivent  pas  ,  mais  qu'il  faut  sentir. 
Mettez  à  côté  de  ce  tableau  le  g^ùi 
d'une  bataille  et  la  chute  d'un  prince 
voisin.  Là  je  m'arrête  ;  ce  n'est  point 
moi  qui  dois  crajonner  cette  esquisse. 
Le  récit  des  chagrins  qui  entourent 
les  monarques  ne  m'appartient  plus  -P 
la  jeune  Mello  me  réclame;  je  vole 
à  sa  rencontre. 

Nous  étions  au  mois  d'août  ;  la 
journée  avait  été  brûlante  :  sur  le 
soir,  le  ciel  se  chargea  de  nuages. 
L'horizon  était  en  feu.  J'eus  la  har- 
disse  de  croire  que  le  ciel  voulait 
signaler  l'instant  où  je  recevrais  le 
prix  de  ma  persévérance  et  de  mon 
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amour.  De  la  chambre  que  j'occupais 
je  descendais  facilement  dans  le  jar- 
din h  l'aide  des  espaliers  dont  le 
mur  était  couvert  :  par  le  même 
procédé  je  franchissais  les  murs  de 
séparation,  et  rentrais  par  la  brèche 
d'un  vieux  mur  dégradé.  Onze  heures 
sonnent  et  je  franchis  déjà  la  haia 
du  jardin  de  M.  Mello.  J'éprouvais  f 
je  l'avoue  à  ma  honte ,  une  bien  vive 
émotion.  Cependant,  quels  remords 
pouvaient  m'assaillir?  Je  travaillais 
à  mon  bonheur  :  n'est  -  ce  pas  la 
tâche  de  tout  être  qui  respire  ? 
L'heure  approchait ,  le  timbre  de  la 
paroisse  fait  à  l'instant  vibrer  le  pre- 
mier coup.  Je  prête  l'oreille  ,  je 
plonge  mes  veux  dans  l'obscurité  9 
je  vois  quelque  chose  se  mouvoir  : 
c'est  Eugénie  !  mon  cœur  l'a  dis- 
tinguée dans  l'épaisseur  des  ombres j 
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elle  est  dans  mes  bras.  La  colomBé 
dans  les  serres  du  voutour  est  moins 
tremblante  que  mon  amie.  Je  veux 
la  rassurer,  elle  tremble  encore  plus  ; 
je  la  pose  sur  un  banc  de  gazon  , 
je  baise  ses  cheveux,  sont  front ,  ses 
paupières  :  je  n'osais  aller  jusqu'à 
sa  bouche;  je  craignais  de  redou- 
bler son  émotion.  Je  la  soutenais  ; 
doucement  elle  se  ranimait;  je  sen- 
tis ses  deux  jolis  bras  se  glisser  in- 
sensiblement autour  de  ma  taille  , 
me  presser  contre  elle  ,  tremblante 
encore.  Je  pose  une  main  sur  le 
tissu  qui  couvre  son  sein  ;  subitement 
elle  se  lève  ,  et  me  dit  :  Mon  ami  , 
ta  douzième  heure  a  sonné  !  Tiens, 
voici  le  consentement  de  ta  mère  j 
prononçons  dessus  le  double  serment 
d'être  unis  pour  la  vie.  » 

Depuis  quelque  tems  Forage  qui 
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grondait  dans  le  lointain  s'était  rap- 
proché de  nous  :  je  craignais  que  mon 
amante  en  fut  intimidée,  *  C'est  le 
ciel ,  Jui  dis-je  ,  ma  tendre  amie  .  qui 
veut  mettre  à  no*  promesses  le  sceau 
de  sa  route-puissance.  »  Ledoubleser- 
ment  fut  prononcé.  Maintenant  .rien 
ne  pouvait  plus  s'opposer  à  mon  bon- 
heur, La  i  imide  Eugénie  venait  de  me 
nommer  son  époux.  Les  formalités 
n  jetaient  pas,  mais  je  lui  avais  promis 
qu'un  jour  viendrait  où  nous  pour- 
rions les  remplir.  J'aurais  bien  voulu 
la  suivre  dans  sa  chambre  ;  elle  ne 
le  voulut  pas.  Je  la  pris  alors  dans 
mes  bras,-  je  la  portai  sur  le  banc 
de  gazon  où  la  première  fois  je  l'avais 
déposée.  Là  une  de  mes  mains  écarte 
le  tissu  qui  recelait  son  sein  ;  ma 
bouche  se  colle  sur  la  sienne;  d'une 
autre  main ,  je  soulève  le  voile  de 
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sa  virginité  ;  déjà  je  touchais.  .  . 
Tput-à-coup  l'éclair  fend' la  nue,  la 
foudre  éclate ,  mon  amante  se  dérobe 
a  mes  caresses,  tombe  à  genoux  et  s'é- 
crie :  «  Dieu  de  miséricorde  !  je  ne  t'ai 
point  offensé  3  c'est  mon  c^poux  !  »  Je 
veux  la  relever;  mais  plus  alerte  que 
la  biche  poursuivie  d'une  meute,  elle 
s'échappe  ;  je  la  suis  :  mais,  ô  fureur! 
l'ingrate  Eugénie,  rna  cruelle  amante. 
ma  timide  épouse  ferme  la  porte  de 
l'allée  qui  conduit  à  sa  chambre. 

Je  ne  chercherai  point  à  d'écrire 
les  divers  sentimens  qui  vinrent 
alors  m'agiter.  Buonaparte,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  brûlant  de  tous  les 
feux  de  l'amour  et  de  la  volupté, 
prêt  à  recueillir  le  fruit  d'un  siècle 
de  soins,  d'intrigues,  d'inquiétudes 
et  de  persévérance ,  subitement  trahi , 
trompé  ,  délaissé  ,  par  qui  !  par  une 
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fillette  à  peine  à  sa  seizième  année  ; 
par  un  être  faible  et  timide  ,  qui'/ 
la  minute  d'avant  ,  était  dans  ses 
bras  et  le  nommait  son  époux!  Quel 
tableau  !  qu'elle  position  !  J'allais  m'a- 
bandoniier  à  tous  les  excès  de  ma 
fureur,  enfoncer  la  porte,  réveiller 
M.  Mello ,  enlever  sa  fille  à  ses  propres 
yeux ,  la  perdre  ,  et  perdre  avec 
elle,  moi,  mes  protecteurs ,  mon  état 
et  mes  espérances.  C'en  était  fait  , 
et  plus  d'une  fois  j'en  ai  rougi  :  j  al- 
lais enfoncer  la  porte >  sitoup  à  coup 
le  génie  de  l'ambition  ne  m'eût  pré- 
senté les  résultats  de  cette  impru- 
dence. Confus  de  me  trouver  si  faible 
et  si  peu  maître  de  mes  passions , 
j'aurais  volontiers  bouffert  d'en  être 
puni ,  si  cela  eût  été  possible.  J'es- 
sayai néanmoins  de  me  réconcilier 
avec  moi-même,  et  bientôt  l'action 
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de   mademoiselle    Mello   me   parut 
Feffct   de    son   extrême   pudeur,    et 
par  conséquent  digne  de  flatter  mon 
amour-propre  et  ma  délicatesse, 

Lelecteure^t ,  jecrois,  suffisamment 
convaincu  que  je  renonce  rarement  à' 
mes  projets:  aussi  mes  desseins  amou- 
reux ne  furent  point  abandonnés, 
C'est  en  réfléchissant  au  parti  qui 
me  restait  à  prendre  que  je  rega- 
gnai ma  chambre  au  bruit  redoubla 
de  la  foudre  y  et  à  la  lueur  du  feu 
des  éclairs  qui  ,  dans  ce  moment  ? 
sillonnaient  la  nue.  Cette  circons- 
tance ,  au  lieu  de  m 'effrayer  ,  sem- 
blait prêter  des  forces  à  mon  ima- 
gination et  de  la  profondeur  à  ma 
pensée.  Qu'il  est  grand ,  me  disais-je , 
celui-là  qui,  tonnant  ainsi  sur  tous 
les  mondes,  signale  sa  puissance  à 
l'univers  par  les  éclats  de  la  foudre 
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et  des  tempêtes  !  Il  est  vrai  que 
dès  mes  plus  tendres  années  ,  un 
bel  orage  élait  pour  moi  un  magni- 
fique spectacle;  et  le  plaisir  que  j  e- 
prouve  à  ces  bouleversemens  de  la 
nature  me  suivra  dans  la  tombe. 
Plus  d'une  fois ,  dans  les  plus  beaux 
jours  de  ma  gloire  y  et  lorsque  les 
orages  ébranlèrent  l'univers  jusque 
dans  ses  fondemens,  j'aurais  voulu 
voir  les  cieux  se  décomposer  afin  de 
m'établirsurles  débris  de  leur  voûte, 
en  scruter  la  matière  et  m'assurer 
si  mon  ambition  ne  pourrait  en  tirer 
parti.  Je  n'ignore  point  qu'un  être 
vulgaire  peut  accuser  en  moi  cette 
audace  du  génie  et  de  l'ambition.  Le 
pigmée  applaudit  rarement  au  co- 
losse dont  les  dimensions  l'humilent. 
Le  lendemain  de  la  scène  du  ber- 
ceau ,  ce  ne  fut  pas  peu  de  chose 
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pour  moi  que  de  savoir  les  moyens 
que  désormais  il  faudrait  employer 
pour  n'avoir  plus  rien  à  désirer  de 
mademoiselle Mello.  Après  de  mûres 
réflexions,  je  restai  persuadé  qu'a- 
près avoir  mis  en  usage  tout  ce  que 
l'astuce  et  l'audace  ,  l'amour  et  la 
séduction  avaient  de  plus  raffiné,  la 
témérité  et  la  force  devenaient  mon. 
unique  ressource.  J'aimais  trop ,  ou 
plutôt  j'étais  trop  assiégé  de  désirs 
pour  ne  point  m'en  tenir  à  ce  der- 
nier parti.  J'étais  secrètement  indigné 
du  prix  qu'Eugénie  mettait  à  sa 
possession.  Peu  s'en  fallait  que  je  ne 
la  haïsse  sincèrement.  Ma  vengeance 
alors  eût  suivi  de  près  ma  haine  : 
cependant  son  innocence,  sa  jeu- 
nesse et  ses  charmes  me  ramenèrent 
à  des  sentimens  plus  doux.  Je  jurai 
seulement  de  ne  rien  ménager  pour 
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l'obtenir  ,  de  ne  plus  mettre  dans 
mes  liaisons  avec  elle ,  la  douceur 
et  les  procédés  d'un  amant  idolâtre 
et  soumis.  En  entrant  l'après-midi 
chez  elle >  je  m'aperçus  quelle  était 
seule  ;  son  père  était  dans  son  jardin 
et  la  domestique  absente.  Elle  pâlit 
à  mon  aspect.  Sa  naïve  beauté,  sans 
Etie  désarmer  tout-à-fait,  adoucit  ex- 
trêmement mes  intentions.  Je  lui 
donnai  un  baiser  sur  le  front,  elle 
rougit,  £t  fut  ouvrir  la  croisée  qui 
donnait  sur  le  jardin  où  travaillait  sou 
père.  Ce  procédé  me  fît  rougir  aussi , 
niais  ce  fut  de  colère.  J'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  la  lui  dissimuler. 
En  effets  n'était-ce  pas  se  jouer  d^ 
mon  amour  et  se  faire  un  cruel  plaisir 
^'épuiser  ma  patience? 

«  Eugénie,    lui   dis-je ,  les   cir- 
constances ne  sont  plus  les  mêmes* 


(  *«s  ) 

^Ge  qui  pouvait  être  hier  une  vertu  9 
p'est  aujourd'hui  qu'un  tort  réel  en- 
vers voire  époux., Hier  vous  reçûtes  le 
£0m  de  mon  épouse;  nous  nousliâm  t$ 
par  des  sermens  réciproques.  Ces 
sermens  sont  sacrée  ;  at_  tant  qu'Eu- 
génie Mello  respirera,  je  ne  me  crois 
point  le  d*oii  de  disposer  de  la  main 
que  je  lui  ai  destinée  \  je  ne  me  crois 
point  celui  de  rompre  des  nœuds 
que  j'ai  serrés  à  la  face, des  dieux,  et 
que  les  circonstances  seules  m'em- 
pêchent de  ratifier  devant  les  lois  et 
la  religion.  J'aurais  cru  que  madame 
Buonaparte  pensait  ainsi  que  son 
époux  ;  qu'elle  ne  se  ferait  point  un 
jeu  cruel  de  fatiguer  sa  tendresse  >  de 
harceler  ses  désirs  ,  et  de  lui  faire 
acheter  ,  par  des  tourmens  inouis 
des  droits  qui  ne  peuvent  plus  lui 
être  contestés. 
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Mademoiselle  Mcllo  ,  pétrifiée  d'é- 
tonnement ,  me  regardait  fixement  , 
la  bouche  béante,  et  n'osant  pas 
respire.  Je  fermai  doucement  alors 
la  croisée  qu'elle  avait  ouverte.  J'en- 
laçai mes  bras  autour  de  la  jeune 
fille.  Ce  mouvement  la  retire  de  sa 
stupeur.  *  Monsieur,  me  dit  elle  en 
me  prenant  les  deux  mains ,  cher  et 
cruel  ami,  que  t'ai-je  fait,  pour  me 
déchirer  le  cœur?  Ah  !  pardonne  à 
ton  épouse,  si,  trop  faible  contre 
les  éclats  du  tonnerre  ,  elle  a  cru 
offenser  le  ciel,  en  te  pressant  sur 
son  cœur.  Buonaparte,  s'il  est  vrai 
que  je  te  suis  chère,  rassure  mes 
esprits  effrayés  ;  rassure  ta  jeune 
épouse.  Mais  suis-je  bien  la  tienne? 
Ne  m'as-tu  pas  abusée?  Ah!  par 
pitié  pour  ton  Eugénie...  !  »  Je  m'em- 
pressai de  tomber  à  ses  genoux,  de 
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lui  parler  le  langage  d'un  époux 
fortement  épris ,  et  qui  ne  veut  que 
le  bonheur  de  sa  douce  compagne. 
Je  quittai  ma  posture  !  Eugénie  pou- 
vait à  peine  se  soutenir.  Alors  ^  l'en- 
traînant insensiblement  sur  un  siège , 
j'allais  peut-  être  obtenir  les  dernières 
faveurs  ,  lorsque  ma  pudique  amante 
me  conjura^  les  larmes  aux  yeux, 
de  ménager  sa  pudeur  et  d'attendre 
la  nuit  pour  couronner  mes  désirs. 
Elle  était  si  belle  au  milieu  de  ses 
larmes  ,  que  je  n'osai  la  refuser. 
Cette  condescendance  me  valut  un 
baiser.  Un  baiser  d'Eugénie!... 

Français,  j'ai  couru  tous  les  sentiers 
de  la  volupté,  j'ai  même  eu  long- 
tems  le  pouvoir  de  m'en  procurer 
tous  les  raffinemens  :  hé  bien  !  ja- 
mais je  n'éprouvai  rien  de  compa- 
rable au  baiser  de  la  jeune  vierge  de 
t.  14 
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Brienne.  Ce  fut  une  sensation  Indé- 
finissable ,  une  commotion  douce  et 
voluptueuse  à-la-fois,  dont  tous  mes 
sens  furent  ébranlés.  Un  mortel  qui 
vivrait  deux  jours  dans  une  situation 
aussi  délicieuse  ,  aurait  vécu  des 
siècles  de  bonheur. 

Ma  victoire  ne   fut  donc  reculée 
qu'au  soir  du  même  jour.   Eugénie 
promit  de  me  recevoir  sur  les  dix 
heures  dans  sa  chambre.  Avec  une 
amante   de   son    caractère,    il   était 
permis  de  craindre  encore  quelques 
obstacles;  et  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  jardin  ,  je  ne  croyais  pas  encore 
à   mon   triomphe.  Enfin  ,  je  pousse 
cette    porte   :    elle    est    ouverte.    Je 
monte  à  la  chambre  d'Eugénie  :  la 
porte    s'ouvre    de   même.   Sans   lu- 
mière, je  tâtonne  ,  j'arrive  au  lit  de 
ma  bien  aimée.  Je  la  sens,  c'est  elle, 
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ô  bonheur  !  tu  ne  m'échapperas  don* 
plus?  Je  jette  à  la  haie  mes  légers 
vétemens  ,  et  bientôt  je  suis  dans  les 
bras  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
timide  des  femmes  J'atteignais  alors 
ma  seizième  année.  Si  ce  n'était 
point  mon  premier  essai  en  amour, 
is  n'étais  néanmoins  pas  instruit 
qu'il  est  un  complément  aux  trans- 
ports de  la  volupté,  J'ignorais  que 
le  sacrifice  n'est  point  complet,  toutes 
les  fois  que  le  sacrificateur  ne  se 
joint  pas  à  k  victime  pour  arroser 
l'autel.  Trop  jeune  lorsque  ma- 
dame Catulitia  fut  contrainte  à  me' 
recevoir  dans  ses  bras ,  je  n'avais  pu 
connaître  ce  rapide  éclair  de  la  vo- 
lupté ,  ce  terme  heureux  de  l'amour 
satisfait  ;  aussi  ,  ce  fut  un  foudre' 
de  bonheur  qui  ne  me  laissa  plus 
de  mouvement  dans  les  bras  de  ma 
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sensible  amante;  elle-même  n'exis- 
tait plus  qu'en  soupirs.  Revenus  à 
nous  ,  étonnés  de  tant  de  jouis- 
sances, nous  étions  prêts  à  nous  de- 
mander si  nous  pourrions  y  suffire 
toute  la  nuit.  Quelle  nuit  !  le  sou- 
venir en  est  encore  présent  à  ma 
mémoire;  il  survit  à  mon  trône,  à 
ma  gloire.,  à  mes  conquêtes,  à  ma 
chute.  Si  les  destins  et  la  nature 
prodigues  envers  moi,  ne  m'avaient 
mis  à  même  de  connaître  tous  les 
genres  de  plaisirs  dont  un  mortel 
puisse  être  ambitieux  ,  je  n'aurais 
point  à  me  plaindre  du  sort,  si, 
seulement  ,  il  m'eût  accordé  les 
douces  nuits  que  j'ai  passées  pendant 
quatorze  mois  dans  les  bras  de  celle 
qui  crut,  à  sa  mort^  emporter  le 
titre  de  mon  épouse. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  ei 
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nous  allions  oublier  l'un  et  l'autre, 
qu'il  fallait  absolument  me  retirer. 
Ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  un 
Jeune    homme    biep    épris    que    de 
quitter  le  lit  d'une  amante  adorée  , 
pour  aller  s'isoler  dans  le  sein  :  je 
m'arrachai  néanmoins  aux  caresses 
d'Eugénie  ,  et  rentrai  chez  moi.  Rien 
n'embellit    une  jeune  fille    comme 
les  premiers  plaisirs  de  la  volupté. 
Le  lendemain  de  sa  virginité  offre 
quelque  chose  de  ravissant ,  je  dirais 
mieux ,  de  sublime  De  quelles  douces 
caresses  ne  m'accabla-t-elle  point  à 
mon  retour  î   Quand  une  belle  vous 
aime  ,  et  qu'elle  a  cédé  à  vos  désirs  3 
ne  craignez  pas  de  ne  point  trouver 
les  occasions  d'être  seul  avec  elle. 
Le  désir  la  rend  ingénieuse  à  faire 
naître    le    téte-à-tète.    Mademoiselle 
Mello  ,  innocente  ,  trouvait  rarement 
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l'occasion  d'être  seule  avec  moi.  Se 
crut-elle  une  fois  mon  épouse  ,  ra- 
rement son  père  était  à  la  maison  , 
quand  j'y  étais.  A  travers  sa  longue 
résistance  ,  j'avais  cru  ,  i!  est  vrai  , 
avoir  deviné  le  tempérament  de 
la  timide  Eugénie.  Mais  combien 
j'étais  loin  d'avoir  atteint  les  pro- 
portions de  cette  aimable  individu  , 
vraiement  unique  ,  sous  les  rapports 
des  sensations  amoureuses!  Quel 
être  !  quelle  femme  !  Sitôt  qu'elle 
eut  connu  les  premières  délices  du 
plaisir  ,  ce  ne  fut  plus  du  sang  qm 
coulait  dans  ses  veines  r  ce  furent 
des  torrens  de  feu  et  de  désirs.  Qui' 
que  tu  sois  ,  lecteur  ,  homme  cm* 
femme  ,  sévère  ou  tolérant  ,  garde- 
toi  d'accuser  mon  amante.  Tu  se- 
rais aux  yeux  de  celui  qui  connaît 
tout ,  ou  calomniateur  ou  médisant  3 


(  r&]  y 
J'aurais  bien  mauvaise  opinion  cfe 
celui-là  qui  ne  lui  tiendrait  compte 
de  sa  vertueuse  et  longue  résistance, 
Quelle  femme  ,  pétrie  du  même  li- 
mon que  mademoiselle  Mello  ,  en- 
tourée d'autant  de  pièges  ,  aurau, 
aussi  longtems  repoussé  le  premier 
baiser  d'amour?  Il  enr  est  peu,  fort 
peu  ,  et  cependant  il  en  est  encore 
moins  qui  ,  lancées  une  fois  dans 
l'arène  du  plaisir  ,  eussent  conservé 
comme  elle  tous  les  dehors  de  la 
pudeur  ,  toutes  les  bienséances  de 
son  sexe^ 

Eugénie  brûlé  de  désirs  ,  entraî- 
née par  un  tempérament  de  feu  , 
est  souvent  tombée  à  mes  genoux 
pour  m'empêcher  d'user  en  plein 
jour  des  droits  que  j'avais  sur  son 
cœur.  Quoique  parfaitement  con- 
vaincue   qu'elle    ne     cédait    qu'aux 
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désirs  de  son  époux  ;  voluptueuse 
colombe  ,  elle  eût  cru  profaner  ses 
charmes  et  s'avilir  à  mes  yeux  ,  si  la 
lumière  dans  tout  son  éclat  avait 
offert  à  mes  regards  l'élégance  de  ses 
formes  et  ses  beautés  les  plus  se- 
crettes.  Si  ,  dans  le  cours  de  nos 
liaisons  ,  j'ai  connu  tout  le  fini  , 
toutes  le  proportions  de  son  corps  , 
vrai  chef-d'œuvre  de  la  nature  ,  c'est 
que  ,  profitant  de  son  sommeil  ,  je 
soulevais  doucement  le  voile  qui 
couvrait  ses  charmes.  Cette  pudique 
sévérité  ,  au  milieu  d'un  volcan  de 
désirs  ,  est ,  il  est  vrai  ,  un  phéno- 
mène que  résout  l'excellente  et 
vertueuse  éducation  qu'avait  reçue 
mademoiselle  Mello.  Ce  fut  un  grand 
bonheur  pour  cette  intéressante  fille  , 
que  sa  pudeur  naturelle  ,  fortifiée  par 
de  bons  principes ,,  lui  eût  donné  le 
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courage  de  résister  à  la  multiplicité 
de  ses  sensations.  Moins  bien  élevée , 
elle  ne  se  fût  point  bornée  aux  ca- 
resses de  son  époux  ;  mais  elle  vivait 
tout  en  moi  et  pour  moi.  Elle  a 
prouvé  sans  réplique  que  ,  quels 
que  fussent  ses  désirs  ,  sa  vertu  la 
mettait  à  l'abri  de  chercher  à  les 
éteindre  dans  d'autres  bras  que  ceux 
de  son  mari.  De  mon  côté,  je  la 
payais  d'un  fidèle  retour.  Jamais , 
pendant  quatorze  mois  que  je  l'ai 
chérie ,  d'autres  beautés  n'ont  fait 
palpiter  mon  cœur.  Que  pouvais-je 
désirer  de  plus  ?  mon  épouse  réunis- 
sait tout  ce  que  l'amour  a  de  plus 
parfait,  tout  ce  que  la  volupté  a  de 
plus  délicat.  C'est ,  je  crois  ,  la  seule 
fois  en  ma  vie,  et  seulement  avec 
Eugénie,  que  j'ai  vu  mes  désirs  se 
borner.  S'il  e^t  une  époque  heureuse 
i.  i5 
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de  mon  existence ,  c'est  le  tems  que 
j'ai  passe  à  Brienne.  Le  voile  épais  du 
mystère  couvrait  nies  liaisons  amou- 
reuses ;  nos  mesures  furent  si  bien 
prises  ,  que  jamais  le  père  d'Eu- 
génie n'en  fut  informé.  Le  public 
eut  bien  quelque  soupçons  ;  mais 
quand  ils  éclatèrent,  j'étais  à  l'Ecole 
militaire. 

Il  y  avait  sept  à  huit  mois  que  la 
jeune  Mello  faisait  mon  bonheur  , 
lorsque  Févêque  d'Àutun  ,  M.  de 
Marbeuf,  écrivit  à  mon  professeur 
qu'il  desirait  que  j'allasse  passer  six 
Bernâmes  auprès  de  lui.  Cette  nou- 
velle qui ,  dans  tout  autre  tems ,  m'eût 
fait  beaucoup  de  plaisir  ,  me  causait 
alors  le  plus  vif  chagrin.  Je  me  fai- 
sais d'avance  une  idée  de  la  douleur 
de  ma  jeune  épouse.  Cependant  ce 
départ  était  inévitable  ;  il  y  allait  de 
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nia  fortune.  J'informai  donc  Eugénie 
des  ordres  que  je  venais  de  recevoir. 
Sa  tendresse  ne  put  retenir  ses  lar- 
mes ;  je  la  consolai  ,  je  lui  tins  le 
langage  de  la  raison  ;  elle  s'arma  de 
courage.  «  Seulement ,  me  dit-elle  , 
en  me  donnant  le  baiser  d'adieu  , 
n'oublie  pas ,  cher  ami ,  que  tu  laisses 
à  Brienne  une  épouse  qui  ne  vivrait 
bientôt  plus ,  si  elle  ne  devait  plus  te 
voir.  » 

Arrivé  à  Autun  ,  mon  protecteur 
nie  reçut  comme  un  père  reçoit  son. 
(ils  chéri.  J'avais  fait,  selon  lui, 
d'excellens  progrès  dans  mes  études. 
Dans  un  jeune  homme  de  seize  ans, 
mon  air  réservé  ,  sévère  même  9 
l'étonna,  et,  ce  qui  valait  beaucoup 
mieux  ,  lui  fît  concevoir  de  moi  les 
plus  douces  espérance^.  La  considé* 
ration  d'un  vieillard  x'espectable  est 
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un  puissant  aiguillon  pour  un  jeune 
homme  qui  brûle  de  s'arracher  de  la 
foule  ,  et  de  n'être  point  considère 
comme  un  écoiier  :  aussi  je  ne  né- 
gligeai lien  de  ce  qui  pouvait  me  re- 
commander aux  bontés  paternelles 
de  Monsieur  l'évêque  ;  néanmoins, 
une  malheureuse  imprudence  faillit 
me  ravir  sa  protection  et  les  bienfaits 
de  l'éducation  royale.  J'écrivais  tous 
les  huit  jours  à  Eugénie  ,  qui  toujours 
me  répondait  exactement.  J'avais 
soin  de  déchirer  ses  lettres  et  de  les 
brûler.  J'eus  le  malheur  d'en  laisser 
par  hasard  un  morceau  dans  la 
chambre.  Un  domestique  le  ra- 
massa, et  frappé  de  ce  qu'il  conte- 
nait, il  le  munira  à  M.  de  Marbeuf. 
Le  chiffon  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«  Chaque  instant  du  jour,  chaque 
parcelle  de  la  nuit  me  font  vivement 
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sentir  que  mon  époux  est  absent.  Tu 
n'en  doute  pas,  cher  ami,   tu  con- 
nais trop  le  cœur  de  celle  qui  sera 
jusqu'à  son  dernier  soupir  , 

Ta  fidèle  et  tendre  épouse  , 

Eugénie  Buo>\* parte.  » 

Si  la  date  ,  si  le  nom  du  lieu  ,  ou 
simplement  le  timbre  de  la  lettre  se 
fût  trouvé  sur  le  lambeau  ramassé  ? 
c'en  était  fait ,  je  perdais  mon  pro- 
tecteur. Sitôt  qu'il  eût  reçut  le  fatal 
chiffon  ,  il  crut  y  voir  les  preuves 
convictives  d'un  mariage  secret.  In- 
digne  d'être  ma  dupe ,  il  me  fit  don- 
ner l'ordre  de  paraître  sur-le-champ 
dans  son  cabinet.  La  manière  dont 
cet  ordre  me  fut  transmis  me  donna 
quelques  soupçons  ,  sans  néanmoins 
pouvoir  m'en  assigner  la  cause.  Quoi 
qu'il  en  fut  j,  je  me  préparai  secrète- 
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ment  à  me  défendre  ,  si  le  hasard  vou- 
lait que  j'en  eusse  besoin.  Tout  autre 
que  moi  eût  été  anéanti  de  l'air  avec 
lequel  me  regarda  M.  de  M&rbeuf. 
Tous  les  symptômes  de  la  colère 
étaient  sur  sa  figure.  «  Monsieur  , 
me  dit-il,  depuis  quand  vous  faites- 
vous  un  lâche  plaisir  d'en  imposer  à 
tout  ce  qui  vous  connaît  ?  de  tromper 
et  vos  protecteurs ,  et  vos  maîtres  , 
et  les  espérances  de  votre  famille  ? 
vous  ne  retournerez  point  h  Bricnne  , 
mais  en  Corse  -}  vous  irez  dire  à 
vos  parens  ,  si  toutefois  ils  veulent 
vous  recevoir  :  Bonaparte ,  à  seize 
ans  ,  sans  fortune  que  de  puisans 
protecteurs  ,  sans  appui  que  les  bien- 
faits du  roi ,  sans  état  que  celui  que 
son  mérite  peut  lui  faire  ,  a  tout 
méprisé  ,  et  l'éducation  du  monar- 
que \  et  ses  prolecteurs,  et  lui-même  3 
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pour  épouser  en  secret  une  fille  Sans 
tiom  ,  sans  consistance,  qui  le  con- 
damne à  végéter  toute  sa  vie  ,  et  à 
la  finir  dans  la  misère  ou  l'opprobre 
Tenez  ,  Monsieur ,  lisez,  »  Il  me  remit 
alors  le  lambeau  de  papier. 

J'avoue  que  si  j'avais  eu  dans  te  mo- 
ment les  moyens  de  punir  la  violente 
ftiercuriale  du  prélat ,  je  n'aurais  pas 
tin  instant  reculé  ma  vengeance.  Il 
avait  raison  dans  son  sens  ;  mais  qui 
le  dégageait  de  l'obligation  de  traiter 
moins  cruellement  un  jeune  infor- 
tuné, qui  ,  plus  habile  que  lui ,  n'a- 
vait point  eu  l'imprudence,  tout  en 
servant  ses  amours,  de  négliger  les 
intérêts  de  sa  fortune  et  l'amitié  de  ses 
protecteurs  ?  Je  parcourus  le  bout 
de  lettre  ,  et  je  fus  au  fait  de  J'affaire. 
Il  n'y  avait  point  à  balancer  ,  il  fal- 
lait répondre  sur-le-champ.  «  Mon- 
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sieur  ,  lui  dis ~j^  ,  vous  avez  sûrement 
saisi  celle  légère  preuve  d'un  délit 
qui  i*existe  pas  ,  pour  me  faire  sentir 
que  je  ne  subsiste  que  des  bienfaits 
et  de  la  protection  d'autrui.  Quant  à 
ce  chiffon  de  lettre ,  faible  prétexte  de 
tant  d'outrages,  je  n'ai  qu'un  mot  à 
dire  :  elle  est  un  débris  d'une  lettre 
entière  qu'écrivait^  il  y  a  je  crois 
quarante  ans  ,  une  de  nos  parentes  à 
son  époux  ,  restant  alors  à  Gênes,  » 
À  ces  mots  ,  la  figure  du  prélat 
se  radoucit  sensiblement.  Je  crus 
même  y  lire  sa  confusion  et  ses  re- 
grets  de  m'avoir  outragé  ;  mais  l'in- 
sulte était  trop  marquante  pour  que 
Buonaparte  l'en  tînt  quitte  à  ce  prix. 
v  Monsieur  l'évèque ,  continuai-je  ,  je 
n'oublierai  jamais  la  terrible  leçon 
que  je  viens  de  recevoir.  Si  jamais  je 
deviens  père ,  je  proportionnerai  les 


(  '77  ) 
établissemens  de  ma  famille  à  l'état 
de  ma  fortune.  Jamais  je  n'implore- 
rai personne  en  leur  faveur;  ils  ne 
mouilleront  pas  de  leurs  larmes  le 
pain  de  la  protection,  » 

La  sortie  ,  je  l'avoue  ^  était  un  peu 
vive ,  mais  elle  me  soulagea.  Le  prélat 
parut  assez  embarrassé  de  me  répon- 
dre. Cependant  il  me  dit  :  «  JeiiBE 
homme,  il  n'est  pas  généreux  d'abuser 
d'une  erreur  où  m'a  jeté  le  tendre  inté- 
rêt que  je  prends  à  votre  bonheur.  Ce 
bout  de  lettre  m'avait  indigné  :  je  n'ai 
point  réfléchi  ;  mais  était-ce  vous  qui 
deviez  croireque  mon  seul  but  étaitde 
vous  humilier?  Buonaparte,  je  vous 
crois  innocent  relativemen  t  au  billet  f 
je  n'en  veux  même  aucune  au're 
preuve  ;  mais  il  faut  tout  l'intérêt  que 
vous  m'inspirez,  et  toute  l'amitié  que 
vous  porte  mon  frère,  pour  me  faire 


(t78) 
oublierl'injusticedevos  réflexions.  » 

Ma  vengeance  était  satisfaite  ;  je 
m'empressai  de  la  foire  oublier.  »  O 
mou  bienfaiteur  !  lui  dis-je  alors  , 
pardonnez-moi  de  grâce  ce  moment 
de  vivacité.  Ma  coupable  réplique 
n'est  que  l'élan  peu  réfléchi  d'un  cœur 
profondément  ulcéré  jj'étaîsau  déses- 
poir de  perdre  votre  amitié,  et  sur- 
tout de  ce  que  vous  m'avez  cru  un 
moment  capable  dune  action  vile  , 
infâme  ,  et  qui  m'arrêtait  tout  à  coup 
dans  la  noble  carrière  que  je  brûle 
de  parcourir,  » 

Cette  façon  de  me  justifier  pro- 
duisit reflet  que  j'en  attendais.  Le 
prélat  me  prit  amicalement  la  main  , 
en  me  disant  :  «  Allons  ,  mon  jeune 
ami  ,  il  ne  faut  plus  penser  à  cette 
scène  ;  c'est  une  petite  erreur  qui  ne 
se  renouvellera  pas. 


(  '19  ) 

Ainsi  finit  celte  affairé  dont  les 
résultats  pouvaient  me  perdre  sans 
retour.  Eile  ne  fut  point  tout  à  fait 
sans  utilité  ;  eile  me  donna  la  mesure 
du  caractère  de  M.  de  Marbeuf  ,  et 
bientôt  je  le  sus  par  cœur.  Elle  est 
aussi  une  preuve  sans  réplique,  que 
dans  les  cas  épineux  ,  H  est  bon  de 
prendre  sur-le-champ  son  parti ,  et 
qu'un  heureux  mensonge  audacieu- 
semeut  exprimé,  peut  souvent  réta- 
blir de  très-mauvaises  affaires. 

Six  semaines  s'écoulèrent  ,  et  je 
fis  mes  adieux  à  M.  de  Marbeuf  , 
qui  ne  me  laissa  point  partir  sans 
me  laisser  des  preuves  de  sa  généro- 
sité. Satisfait  du  côté  de  l'amitié  , 
l'amour  et  la  tendresse  m'attendaient 
pour  m'énivrer  de  leurs  faveurs.  Si 
l'homme  savait  se  priver  de  tems  en 
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tems  des  plaisirs  qu'il  affectionne  le 
plus  ,  il  aurait  le  grand  secret  d'en 
centupler  le  prix.  La  première  nuit 
de  mon  retour  à  Brienne  eut  autant 
de  charmes  pour  mon  amante  et 
pour  moi  que  la  douce  nuit  où  , 
pour  la  première  fois  ,  elle  me  reçut 
sur  son  sein.  Tout  ce  que  les  mor- 
tels peuvent  éprouver  de  plaisirs  , 
nous  les  éprouvâmes. 

Ce  fut  quelques  jours  après  ce  re- 
tour qu'un  particulier  de  Reims  , 
parent  de  M.  Mello  ,  vint  lui  de- 
mander sa  fille  en  mariage  pour 
l'aîné  de  ses  fils  qu'il  avait  à  cet 
effet  amené  avec  lui.  Le  parti  n'était 
point  à  dédaigner;  le  jeune  Thuilier, 
c'était  le  nom  du  prétendu ,  était 
un  jeune  homme  bien  fait  de  sa  per- 
sonne, et  sur-tout  d'une  très-jolie 
figure.  Sa  fortune  égalait  celle  d'Elu- 
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génie  ;  enfin,  il  ne  manquait  rien 
pour  en  faire  un  mariage  assorti.  Le 
père  Mello  ne  voulut  rien  promettre 
saxisavoir  consulté  sa  fille.  Celle-ci  lui 
fit  une  réponse  conforme  à  mes  de- 
sirs  «  Mon  père_,  lui  dit-elle  ,  si  le 
bonheur  de  votre  fille  vous  est  cher , 
vous  ne  lui  parlerez  plus  de  ce  ma- 
riage. Contente  de  mon  sort  ,  vous 
ne  me  contraindrez  point  à  me  sé- 
parer de  vous,  à  me  priver  du  plai- 
sir de  nous  embrasser  tous  les  jours  ! 
Non,  mon  père,  je  ne  crois  point 
que  vous  forcerez  votre  fille  à  vous 
désobéir  pour  la  première  fois.  » 

M.  Mello  était  un  tendre  père  : 
pour  toutes  les  richesses  du  Nou- 
veau-Monde, il  n'aurait  point  voulu 
désobliger  sa  fille  unique  :  aussi 
M.  Thuilier  fut-il  honnêtement  con- 
gédié. 
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J'étais  né  pour  être    en  proie  à 
toutes  les  passions.  Qui  croirait  que 
je    fus   jaloux    de    ce    qu'un    autre 
avait   osé   jeter    des   vues    sur   ma- 
demoiselle Mello  ?    J'avais  eu  l'oc- 
casion de  voir  ce  jeune  homme  la 
veille  qu'il  fut  congédié;  plus  il  me 
parut  réunir  d'avantages  :  plus  il  me 
devint  odieux.  N'ayant  aucune  oc- 
casion  de  lui    chercher  querelle  et 
de  me   venger  ,  croirait-on  que   je 
conçus    le  bizarre  projet  de   punir 
l'innocente  Eugénie  d'avoir  été  l'ob- 
jet des  attentions  d'un  galant  homme. 
De  tout  le  jour  je  ne  la  visitai  point, 
et    le    soir  je    n'allai   pas    partager 
son    lit.    Si    j'avais    su    tourmenter 
3i   cruellement   mon   épouse  ,   j'as- 
sure que  j'aurais  volé  dans  ses  bras. 
Onze  heures    sonnaient  ,    et   j'étais 
dans  mon  lit,  regrettant  les  doux 
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-plaisirs  dont  je  nie  privais  par  une 
injuste  vengeance. 

Les   inquiétudes    d'Eugénie  vin- 
rent se    retracer  à   ma  pensée.    Je 
m'habillai  à  la  hâte.  A  peine  avais-je 
franchi   les    murs   du    jardin  ,    que 
j'aperçus  un  homme  poursuivant  un 
autre  individu.   Un  secret  pressen- 
timent   me  dit  que  j'étais  intéressé 
dans  cet  événement.   Je  me  mis  à 
jcourir  après   ces  deux  personnes  ; 
elles  étaient  aux  prises  quand  j'ap- 
prochai.   Quelle    surprise    de    voir 
une  femme  ,   la    figure  enveloppée 
d'un  voile  ,  repoussant  courageuse- 
ment et  sans  proférer  un  seul  mot  , 
un  homme  qui ,  sans  trop  lui  faire 
violence,    prétendait   la   connaître! 
Qui  que  vous  soyez,  lui  disait -il  , 
nommez-vous  :  je  vous  jure  sur  l'hon- 
neur de  garder,  et  sur  votre  nom, 
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et  sur  votre  aventure,  le  silence  le 
plus  absolu.  J'étais  désespéré  d'être 
sans  armes;  j'aurais  cassé  la  tête  à  l'im- 
pertinent curieux.  «  De  quel  droit,  lui 
dis-je,  en  séparant  sur-le  champ  les 
deux  personnes  ,  prétendez  vous  con- 
naître des  secrets  que  l'on  ne  veut 
point  vous  confier  !  —  Vous  êtes  , 
me  répondit-il  ,  sans  trop  s'émou- 
voir ,  le  champion  de  cette  dame  : 
c'en  est  assez;  je  me  priverai  du 
plaisir  de  la  connaître  ,  non  que 
votre  présence  ici  m'en  impose  j  mais 
parce  qu'ils  n'entre  point  dans  mes 
vues  de  troubler  les  rendez-vous  de 
l'amour.  Si  vous  doutez  de  cette 
dernière  assertion  ,  je  suis  prêt  à 
vous  donner  toutes  les  satisfactions 
que  vous  exigerez.  » 

Le  ton  décidé  de  cet  homme,  et 
sur-tout  la  noblesse  de  son  procédé 
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me    charmèrent.    Pendant   celle    al- 
tercation ,  la   dame  qui  en  était  le 
sujet  ,   s'était  quelque  peu  éloignée. 
«  Votre  procédé  ,  Monsieur  ,   repli- 
quai-je,  à  mon  adversaire,  est  si  noble 
et  si   généreux  ,  que  je  ne  balance 
point  à  vous  avouer  que  cette  dame 
est  mon  amante  ,  que  je  suis  attaché 
h  l'Ecole  militaire-  et   que   si  vous 
n'étiez    un    galant    homme  ,    votre 
indiscrétion    pourrait    perdre    deux 
jeunes  gens  qui  jamais   ne   vous  ont 
fait  injures.  — J'en   suis   incapable* 
Monsieur;  et  pour  vous  le  prouver  , 
voici  mon  nom,  je  sais  le  vôtre.  Si 
vos  liaisons  étaient  connues  ,  je  suis 
toujours  prêt  à  vous  prouver  que  je 
ne   les   ai   point  divulguées.  »  Nous 
nous   donnâmes   la  main,   et  il  s'é- 
loigna. 

A  peine  m'eut -il  quitté,  que  je 
i.  16 
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m'applaudis  de  l'effronterie  que  j'a- 
vais déployée  dans  cette  affaire:  car 
le  fait  émît  que  je  ne  connaissais 
point  la  dame  dont  il  avait  voulu 
connaître  le  nom.  J'étais  étonné  de 
ce  qu'elle  n'avait  point  pris  la  fuite. 
Cette  affaire  avait  tout  l'air  d'une 
bonne  fortune.  «  Madame,  lui  dis-je, 
en  l'abordant,  si  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  rendre  service,  je  n'aurai  point 
l'indiscrétion  de  vous  demander  qui 
vous  êtes.  »  Elle  me  serra  tendrement 
la  main.  Un  doux  frisson  me  par- 
courut tout  le  corps.  O  ma  chère 
Eugénie  !  Ce  frisson  fut  ma  première 
infidélité.  Ingrat  !  je  me  disposais 
à  profiter  de  l'occasion,  à  prodiguer 
à  ma  nouvelle  conquête  des  baisers 
qui  n'étaient  dus  qu'à  mon  épouse  , 
lorsque  tout  à  coup  elle  lève  son 
voile  et  se  fait  reconnaître.    C'était 
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Eugénie!  ma  première  sensation  fût 
un  léger  regret  d'être  abusé  dans 
mes  désirs;  mais  ma  première  ac- 
tion fut  d'embrasser  tendrement 
mon  Eugénie.  «  Quoi  ï  c'est  toi  , 
chère  épouse?  Dans  quel  lieu,  à 
quelle  heure  et  dans  quelle  posi- 
tion je  te  retrouve!  ne  me  reponds 
rien  ,  j'ai  tout  deviné.  —  Ingrat  ! 
pouvais  -  tu  croire  que  ton  épouse 
pouvait  exister  sans  connaître  les 
motifs  de  ton  absence  ?  elle  qui  , 
pour  te  voir  ,  braverait  ,  et  les 
hommes  ,  et  les  élémens!  Inquiète  ? 
éperdue  de  ne  t'avoir  pas  vu  de 
la  journée  ,  de  ne  te  point  voir  ar- 
river le  soir  ,  j'allais  à  ta  rencontre  ; 
je  croyais  hâter  le  plaisir  de  t'em- 
brasser  en  allant  au-devant  de  toi. 
Un  homme  aussitôt,  justement  sur- 
pris de  voir   à  pareille  heure    une 
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femme  dans  les  champs  ,  vient  droit 
à  moi.  Je  le  reconnais;  je  suis  per- 
due ,  si  cachant  ma  figure  dans  mon 
mouchoir  ,  je  ne  lui  dérobe  mes 
traits  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  en  fuyant. 
Mon  ami ,  lu  sais  le  reste.    » 

J'étais  tendrement  ému  d'une  aussi 
forte  preuve  d'amitié.  Je  la  pressai 
sur  mon  cœur  à  diverses  reprises  : 
c'était  l'en  récompenser  amplement; 
car  jamais  femme  n'attacha  plus  de 
prix  aux  baisers  de  son  amant.  «  Tu 
connais ,  lui  dis-je  ,  l'individu  qui 
voulait  savoir  ton  nom  ?  — Oui ,  mon 
ami,  c'était  M.  F....  de  B.  —  Je  te 
jure  ,  que  c'est  un  galant  homme, 
et  que  si  jamais  il  est  en  mon  pou- 
voir de  lui  rendre  service  ,  il  peut 
compter  sur  moi.  » 

C'est  ici  le  cas  de  faire  une  ré- 
flexion bien  saillante  sur   les   des- 


(  i89  ) 
tinées  humaines.  Si  ,   la  nuit  que  je 

rencontrai  M.  F deB... ,  pressant 

mademoiselle  Mello  de  lui  dire  son 
nom  ,  je  lui  avait  dit  :  *  Monsieur  , 
pour  prix  de  votre  silence  et  de 
l'honnêteté  de  votre  procédé ,  sitôt 
que  je  serai  empereur  des  Français , 
je  vous  ferai  ministre,  ambassadeur 
et  conseiller  d'état,  »  certes,  M.  F. 
de  B....  m'eut  ri  au  nez  ,  et  m'eût 
pris  pour  un  second  Don  Quichotte; 
et  cependant  je  n'aurais  promis  que 
ce  que  j'ai  tenu. 

Maintenant,  vils  détracteurs  qui 
m'avez  accusé  d'ingratitute ,  ma  re- 
connaissance envers  M.  F de  B. . . 

n'est  -  elle  pas  un  démenti  formel 
donné  à  vos  impostures?  Déployez 
la  liste  de  ceux  que  j'ai  comblés  de 
biens  et  d'honneur  ,  vous  y  verrez 
que  mes  générosités  furent  presque 
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toujours  le  prix  d'un  service  per- 
sonnellement rendu  ;  je  ne  dis  pas  ù 
létal  mais  à  moi-même.  J'ai  fait 
plus  :  j'ai  récompensé  des  ingrats  :  ma 
chute  en  est  la  preuve  épouvan- 
table. Si  ma  reconnaissance  envers 
M.  F....  de  B....  fut  immense^  le 
service  qu'il  me  rendit  en  gardant  îe 
silence  sur  mes  intrigues  nocturnes  i 
ne  Tétait  pas  moins.  Découvert,  j'é- 
tais chassé  de  l'Ecole  de  Brienne  ; 
je  perdais  mes  protecteurs  ,  je  ne 
venais  point  à  l'école  militaire  ;  je 
n'étais  pointsous-lieutenant,  général, 
consul,  empereur  et  roi  5  l'étendard 
français  ne  flottait  point  sur  les  pre- 
mières capitales  du  monde  ,  et  je 
ne  donnais  pas  à  l'univers  étonné  f 
le  plus  terrible  exemple  de  la  fragi- 
lité des  grandeurs  humaines.   Dites 
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maintenant  que  le  destin  des  nations 
ne  tient  pas  à  un  fil  ! 

Si  l'indiscrétion  de  M.  F.  de  B. 
m'eût  privé  d'un  brillant  avenir,  il 
ne  m'eût  pas  moins  ravi  les  douceurs 
du  présent.  Je  t'aurais  perdue  mon 
Eugénie  !  mais  je  n'aurais  qu'avancé 
le  terme  où  je  devais  te  perdre  pour 
toujours. 

J'étais  depuis  quatorze  mois  le 
plus  heureux  des  hommes  comme 
amant  :  de  grands  progrès  dans  mes 
études  avaient  déterminé  mes  pro- 
tecteurs à  (n'envoyer  à  l'Ecole  mi- 
litaire de  Paris.  La  nouvelle  m'en  fut 
aunoncé  par  Je  P...  D.  ,  mon  pro- 
fesseur de  mathématiques  ,  le  même 
que  j'employai  dans  la  suite  à  rédigeç 
ma  correspondance  avec  le  pape. 

J'ai  vu  tomber  au  champ  de  la 
gloire   mes   plus   braves  guerriers  , 
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mes  plus  fidèles  amis  :  certes,  quoi 
qu'on  en  dise;  leur  perte  m'a  souvent 
navré  de  douleur  ,  niais  elle  ne  fut 
jamais  aussi  sensible  que  la  fatale 
nouvelle  qu'il  fallait  quitter  Eugénie. 
Mânes  de  Dessaix  ,  Laimes,  Duroe  et 
autres  >  pardonnez  à  cet  aveu  d'un 
cœur  encore  plein  d'une  femme  im- 
mortelle pour  lui.  Plein  d'une  am- 
bition démesurée  ,  d'une  audace  , 
d'une  fermeté  à  toute  épreuve  ,  je  ne 
retrouvai  plus  mon  caractère  lorsque 
j'appris  qu'il  fallait  quitter  la  sensible 
Eugénie.  Voilà  le  plus  bel  hommage 
que  je  puisse  rendre  à  cette  auguste 
victime  de  l'amour. 

Buonaparle  balançant  entre  les 
charmes  de  son  amante  et  sa  propre 
fortune  ,  est  la  plus  belle  phrase  que 
le  burin  pouvait  alors  creuser  sur 
la  tombe  de  celle  qu'il   adora.    Ce 


(  i95  ) 
fait  est  même  incroyable  dans  le 
système  de  mon  égoïsrne  personnel. 
Quoi  qu'il  en  soit  ,  je  balançai  deux 
jours  à  communiquer  cette  nouvelle 
à  mon  épouse.  J'allais  peut-être  lui 
donner  la  mort  ;  et  moi  qui  ,  dans 
la  suite ,  comptai  les  larmes  et  le 
sang  des  hommes  pour  rîeu  ,  je  n'o- 
sais alors  faire  couler  les  pleurs  d'une 
jeune  fille.  Cependant  je  n'avais  que 
cinq  jours  pour  mes  préparatifs.  Dé- 
voré d'ambition  ,  torturé  d'amour  , 
je  ne  savais  comment  m  y  prendre 
pour  instruire  Eugénie.  Enfin  l'in- 
térêt de  ma  fortune  prit  le  dessus  ,  et 
je  prévins  mon  épouse  de  mon  pro- 
chain départ.  Pour  ne  point  la  mettre 
au  désespoir,  j'arrangeai  mes  paroles 
aux  intérêts  de  sa  tendresse. 

«  Je*  tu   quitte  ,    chère   épouse  , 
je  vais  à  l'Ecole  militaire  ,  je  vais 
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à  Paris.  Ce  départ  serait  au-dessus 
de  mes  forces  ,  s'il  né  hâtait  le  mo- 
ment délicieux  qui  doit  munir  à 
toi  pour  la  vie  ,  Je  moment  où  ^e 
pourrai  te  proclamer  mon  épouse 
aux  yeux  de  l'univers  ,  et  presser  l'au- 
teur de  tes  jours  dans  mes  bras,  et  le 
nommer  mon  père  ,  mon  bon  père.  » 

Je  connaissais  Eugénie  sous  les 
rapports  de  l'amour  ,  mais  pas 
encore  sous  ceux  du  courage.  Je 
m'attendais  à  tous  les  accidens  du 
désespoir:  je  me  trompais;  femme 
au-dessus  de  son  sexe ,  elle  eut  le 
courage  de  soutenir  le  mien.  Elle 
s'approche  de 'moi,  me  donne  un 
baïsar  ,  m'arrose  de  larmes  et  les 
tarit  sur-le-champ.  Je  la  regardais 
fixement;  je  ne  savais  qu'en  augurer. 

«  Mon  ami ,  me  dit-elle ,  s'it  est  des 
peines  dans  ia  vie  que  rien  ne  corn- 
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pense  ,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ton 
départ,  il  est  indispensable  ;  il  doit 
mettre  entre  nous  deux  un  intervalle 
immense  ,  mais  c'est  pour  nous  réu- 
nir un  jour,  et  nous  mettre  en  état 
de  ne  plus  nous  quitter.  Je  ne  me 
croirais  point  digne  de  toi ,  si  je 
balançais  un  moment  entre  mes  de- 
sirs  et  ton  bonheur  futur.  Buona- 
parte^,  il  faut  partir  :  je  ne  verserai 
point  de  larmes  y  je  t'accablerai  de 
caresses  ,  je  te  joncherai  de  baisers. 
Ces  deux  dernières  nuits  seront  im- 
mortelles !...»  Mon  amante  rayon- 
nait de  courage  et  de  volupté.  Ce 
fut  alors  qu'elle  prit  dans  mon  cœur 
une  place  que  Joséphine  et  la  fille 
de  François  II  ne  lui  ont  jamais 
ravie. 

Enfin  le  moment  de  cette  cruelle 
sépaiation   arriva;    elle  en  soutint 
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le  coup  avec  un  courage  au-dessus 
de  ses  forces.  Moi-même  j'avais  le 
cœur  pressé;  un  secret  pressenti- 
ment me  disait  que  je  ne  reverrais 
jamais  cet  ange  de  tendresse  et 
d'amour. 

Ce  fut  ,  je  crois,  en  1785  que 
j'arrivai  à  Paris  A  l'aspect  de  cette 
capitale  de  l'Europe,  je  sentis  mon 
cœur  se  dilater  :  une  joie  indéfinis- 
sable s'empara  de  tout  mon  être. 
Serait-il  vrai  que  déjà  je  pressen- 
tais qu'elle  serait  la  capitale  de  mon 
empire?  Quoi  qu'il  en  fut,  l'absence 
de  mon  amante  me  parut  moins  dou- 
loureuse. 

Ma  première  pensée  ,  en  entrant  à 
l'Ecole  militaire  ,  fut  de  m'attacher 
à  bien  connaître  les  divers  person- 
nages avec  lesquels  j'allais  vivre. 
L'ensemble  de  mes  compagnons  d'é- 
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iudes  ne  m'inspira  que  du  mépris. 
C'était  la  plupart  une  foule  d'étour- 
dis ,  sans  principes  et  sans  éducation  , 
-faisant  sonner  haut  le  nom  de  leurs 
familles  et  les  titres  de  leurs  pères  , 
dont  la  moitié  ,  propriétaires  casa- 
niers de  quelques  vieux  donjons,  se- 
raient morts  de  faim  sans  la  gerbe  du 
laboureur  et  la  table  du  subdélégué. 
Une  pareille  société  ne  pouvait  guère 
me  convenir.  Un  d'entr'eux  ^  c'était  le 
jeune  Delavauguère  ,  eut  l'audace  de 
se  railler  de  mon  origine,  devant  quel- 
ques professeurs  et  plusieurs  élèves. 
Je  le  saisis  au  collet  ,  et  le  secouant 
avec  force  :  «  Malheureux  ,  lui  dis-je  , 
sais-tu  qui  je  suis?  sais-tu  que  je  suis 
né  sur  le  sol  de  Paoli?  »  Le  jeune  po- 
lisson ,  étourdi  delà  sortie  ,  futse  ré- 
fugier au  milieu  de  ses  camarades  non 
moins  étourdis  que  les  professeurs  , 


qui  tancèrent  vivement  le  délinquant. 
Ce  même  jeune  homme  est  mort  à 
mon  service  capitaine  de  dragons  , 
au  passage  de  la  Bérésina. 

Cette  affaire  ,  quoique  peu  de  chose 
en  elle-même  ,  me  fit  ,  parmi  les 
élèves  ,  une  certaine  réputation.  Le 
souvenir  d'Eugénie  et  des  plaisirs 
dont  j'étais  sevré  ,  ajoutait  singuliè- 
rement à  mon  gotit  pour  la  solitude. 
J'affectai  avec  mes  camarades  une  sé- 
vérité de  mœurs  ,  une  austérité  de 
principes  qui  ijientôt  les  éloigna  de 
moi.  Néanmoins,  tout  en  fuyant  ma 
société ,  je  remarquais  avec  plaisir  les 
égards  à  demi  -  respectueux  qu'ils 
avaient  pour  moi;  quelques-uns 
même  se  lièrent  étroitement  à  mes 
intérêts  ,  et  plus  d'une  fois  je  leur 
donnai  de  sévères  leçons.  Je  n'avais 
d'antres  consolations  que  mes  études  > 
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dont  la  partie  la  plus  abstraite  était 
ce  qui  me  convenait  le  mieux.  Quel- 
quefois aussi ,  les  lettres  de  ma  jeune 
épouse  me  procuraient  d'heureuses 
distractions  ;  c'étaient  des  chefs- 
d'œuvre  de  tendresse  et  d'amour.  Je 
ne  doute  point  qu'un  lecteur  insen- 
sible et  glacé  eût  trouvé  le  style  de 
la  brûlante  Mello  incorrect  et  désor- 
donné. Bloc  de  marbre,  froid  corn- 
passeur  de  phrases,  lui  dirai-je,  le 
désordre  des  lettres  de  mon  amante 
est  l'image  expressive  du  désordre 
de  son  cœur.  L'écrivain  qui  ferait 
parler  à  l'homme  le  langage  des 
diverses  passions  qui  l'agitent  tour- 
à-tour  en  un  même  jour  ,  serait 
le  dieu  du  stylo  et  l'honneur  des 
lettres.  Nous  ne  verrions  point  de 
ces  pages  soporofiques  géométrique- 
ment tracées  ,    comme  si  l'homme 
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raisonnait  toujours  un  traité  de  lo- 
gique à  la  main. 

Les  lettres  de  mon  amante  ,  il  est 
vrai,  n'avaient  aucune  ressemblance 
avec  un  discours  académique  ;  c'é- 
tait l'énergique  abandon  ,  la  chaleur 
expaiïsivc  d'un  cœur  vivement  épris. 
Douce  correspondance!  Hélas!  je  ne 
devais  pas  en  jouir  longtems.  Une 
lettre  de  mon  amante ,  en  date  du 
vingt-cinqmars,  finissaitpar  ces  mots: 
«  j'ai  des  pressentimens  ,  cher  ami  , 
que  je  ne  te  verrai  plus.  J'ignore 
ce  qui  se  passe  en  moi  ;  je  ne  dors 
plus  :  pesante  ,  accablée  ,  toujours 
mal  à  mon  aise,  des  maux  d'esto- 
mac me  tiraillent  ;  j'éprouve  une 
lassitude  continuelle.  Ah  !  si  je  sa- 
vais  j'irais  mourir  dans  tes  bras. 

Mais  non  :  je    m'alarme  peut-être 
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maî-à- propos  ;  ce  ne  sera  rien  :  tran- 
quillise-toi. 

Ce  peu  de  mots  sur  sa  santé  me 
causa  les  plus  vives  inquiétudes.  Elles 
ne  furent  pas  de  longue  durée,  et 
le  \  avril  i  ^85  ;  je  reçus  la  lettre 
suivante,  lettre  fatale  qui  m'apprit 
que  la  plus  douce  ,  ia  plus  aimable 
et  la  plus  belle  des  femmes  allait  ces- 
ser d'être. 

i,  «  Lorsque  tu  recevras  cette  lettre  , 
cher  et  tendre  époux  ,  ton  Eugénie , 
ta  Mello  ,  ton  épouse  ,  ton  amante  ^ 
ne  sera  plus  -,  la  tombe  aura  dévoré 
celle  qui  ne  respirait  que  pour  toi. 
Mon  ami  ,  uue  douce  consolation 
me  soutient  encore  h  mes  derniers 
moraens  ,  c'est  la  conviction  que  je 
meurs  pour  toi.  Oui,  mon  époux, 
ma  mort   est  un   sacrifice    offert  à 
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ton  image,  à  ma  tendresse,  à  Pa~ 
mour  que  tu  m'avais  inspiré.  Tu  n« 
me  comprends  pas,  je  le  sais  :  eh 
bien  !    écoute  : 

«Un  mois  après  ion  départ ,  j'allai 
passer  quelques  jours  à  la  campagne, 
chez  une  de  mes  parentes,  autrefois 
lectrice  de  Madame  la  princesse  de 
Rohan.  Je  couchais  à  coté  de  sa  bi- 
bliothèque qui  était  nombreuse.  De- 
puis longtems  mes  nuits  étaient  pé- 
nibles; !e  sommeil  n'apfochait  que 
faiblement  de  ma  paupière.  Ton 
image  me  suivant  le  jour,  se  glissait 
sous  mes  draps,  stimulait  ma  pensée 
et  me  calcinait  de  désirs.  Une  nuit 
entr'autres  ,  j'étais  vivement  agitée  ; 
je  n'avais  pas  clos  l'œil  :  je  me  lève  , 
je  vais  dans  la  bibliothèque  chercher 
un  livre  qui  puisse  faire  distraction  à 
îa  situation  violente  dans  laquelle  je 
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me  trouvais  :  dans  la  foule  des  livres 
que  j'avais  à  choisir,  j'en  trouve  un 
dont  le  titre  excite  vivement  ma 
curiosité  •  c'était  X Onanisme,  Je  le 
prends ,  je  l'emporte  dans  mon  lit. 
Plus  je  le  lis  ,  plus  je  suis  curieuse 
de  savoir  ce  que  veut  dire  onanisme; 
je  prends  un  dictionnaire  ,  ce  mot 
n'y  est  pas  :  je  poursuis  ma  lecture; 
je  me  rappelle  tout  à  coup  l'histoire 
d'Onan  que  je  n'avais  jamais  com- 
prise; mais  à  l'aide  de  l'œuvre  de 
Tissot,  le  voile  fût  déchiré.  J'aban- 
donnai l'ouvrage,  et  le  sommeil  vint 
un  moment  me  fermer  les  yeux. 
Bientôt  une  douce  illusion  s'empare 
de  mes  sens.  Tu  étais  dans  mes 
bras  ,  je  te  pressais  sur  mon  sein  ,  je 
te  chargeais  de  baisers,  et  tu  m'eni- 
vrais de  volupté  :  je  me  réveille  ,  mon 
ami,  je  brûlais.  Une  de  mes  maius 
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alors  se  porte  sur  mes  charmes  ; 
je  venais  de  lire  l'Onanisme  ,  je  l'avais 
compris  ;  mon  sang    bouillonnait; 

je  me  touche quelle  découverte! 

cjuelle   jouissance  !    des    torrens   de 

plaisirs! Ah!  pardonne,  cher 

amant,  c'était  avec  toi  ,  c'était  pour 
toi  ;  j'étais  endormie  dans  ton 
image  !  Que  te  dirai  -  je  enfin  ?  les 
avis  de  Tissot  furent  méprisés  ,  et 
les  exemples  qu'il  cite  traités  de 
mensongers  :  je  me  livrai  sans  ré- 
serve au  plaisir  de  tromper  la  nature 
et  de  me  rapprocher  de  toi  en  idée. 
Vainement  en  me  glissant  dessous 
les  draps,  faisais-jele  serment  d'écar- 
ter toute  idée  voluptueuse  :  le  som- 
meil qui  s'emparait  alors  de  mes  sens 
était  bientôt  troublé  par  le  souvenir 
de  nos  douces  nuits.  Je  me  réveillais 
en  sursaut,  haletante  de  desîrs;   et 
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ma  main  ,  malgré  moi,  se  glissait 
vers  l'asile  dont  je  voulais  la  tenir 
éloignée,  Depuis  quatre  mois  ,  mon 
jeune  ami,  ma  jeunesse  ,  ma  santé 
et  ma  vie  se  sont  fondues  dans  ces 
plaisirs  solitaires.  Par  pitié,  n'accuse 
point  ton  Eugénie j  j'ai  fait,  pour 
écarter  le  danger ,  tout  ce  qu'il  est 
permis  à  une  mortelle  de  faire.  Suis-je 
coupable  ,  si  la  tâche  est  au  -  dessus 
de  mes  forces? 

«  Les  médecins  n'ont  point  connu 
le  genre  de  ma  maladie  j  il  y  a  trois 
jours  qu'ils  m'ont  condamnée  sans 
retour.  Depuis  cet  instant ,  j'a*i  com- 
mencé ma  lettre j  plus  d'une  fois  j'ai 
été  contrainte  de  la  quitter  et  de  la  re- 
prendre :  je  te  renvoie  le  consente- 
ment de  ta  mère.  Sitôt  que  ma  mort 
te  sera  confirmée ,  fais-le  savoir  à  ta 
famille;  dis  à  ta  mère  :  «J'ai  perdu 
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*  épouse  qui  m'idolâtrait;  le  seigneur 
«  vous  a  relire  une  fille  qui  vous  au- 
«  rail  honorée  et  chérie;  vos  enfans 
«  ont  perdu  une  tendre  sœur.   » 

k  Buonaparte  ,  je  sens  d'heure  en 
heure  que  je  m'affaiblis  ;  je  n'ai  que 
dix  huit  ans  ,  et  je  vais  rendre  à  Dieu 
ma  dépouille  mortelle.  J'ai  la  douce 
consolation  qu'il  ne  me  repoussera  pas 
de  son  sein.  Moins  cruel,  moins  sé- 
vère que  les  hommes,  il  ne  me  fera 
point  un  crime  d'avoir  voulu  éteindre 
le  feu  de  mes  désirs  avec  les  sources 
de  ma  vie.  Buonaparte,  mon  ami  , 
mon  amant ,  mon  époux  ,  demain  je 
ne  serai  plus;   et  si  quelque   chose 
peut  adoucir  ce  fatal  instant  ,    c'est 
l'espoir  de  te  revoir  un  jour  dans 
l'éternité,  » 

Eugénie  Buonaparte. 
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Comment  exprimer  les  divers  sen- 
timens  qui  vinrent  m'assaillir  à  la 
lecture  de  cette  lettre?  C'est  alors 
que  je  m'aperçus  que  j'idolâtrais  Eu- 
génie. A  Finstant  où  j  écris  ces  mé- 
moires j  la  perte  de  la  plus  belle 
couronne  du  monde  m'affecte  cent 
fois  moins.  Je  ne  pris  alors  conseil 
que  de  mon  désespoir.  Je  me  rendis 
chez  M.  le  comte  de  Marbeuf  ,  mon 
protecteur  en  titre  ;  il  savait  le  service 
que  j'avais  rendu  à  M.  Mello  ,  il 
y  avait  applaudi.  11  n'ignorait  pas 
non  plus  combien  cette  famille  avait 
d'amitié  pour  moi.  «  Monsieur  ,  lui 
dis- je,  avec  l'accent  d'un  homme  vi- 
vement affligé ,  je  dois  à  votre  gé- 
néreuse protection,  et  ce  que  je  suis 
aujourd'hui  ,  et  ce  que  je  puis  être 
à  l'avenir  j  daignez  mettre  le  comble 
à  vos  bontés  eu  m'obienant  la  per- 
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mission  d'aller  à  Brienne.  M.  Mello 
vient  de  perdre  sa  fille  unique.  Il 
m'écrit  ,  il  me  demande  de  venir 
alléger  quelques  instans  sa  douleur, 
Ce  bon  vieillard  me  regardait  comme 
son  fils  :  jéprouverais  une  véritable 
joie  de  lui  en  servir  dans  un  moment 
où  il  a  besoin  de  véritables  consola- 
tions.  » 

M.  Je  comte  ne  vit  dans  ma  de- 
mande que  l'expression  d'un  bon 
cœur  :  et  le  soir  j'obtins  la  permis- 
sion disirée.  Un  doux  espoir  venait 
encore  effleurer  mon  âme.  Mon 
Eugénie  pouvait  n'être  point  morte  , 
ma  présence  pouvait  peut-être  la 
rendre  à  la  vie.  Le  lendemain  j'étais 
à  Brienne.  La  première  chose  que 
je  demandai  à  la  poste  ce  fut  des 
nouvelles  de  mademoiselle  Mello. 
«  Elle  n'est  pas  morte  ,   mais  elle 
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est  agonisante.  »  Ceue  nouvelle  s 
toute  désespérante  qu'elle  était,  nie 
laissait  encore  une  lueur  d'espérance. 
Je  volai  chez  mon  amante.  Quel 
spectacle  m'y  attendait  !  Dans  le  fond 
de  la  pièce,  M.Mello  ,  enfoncé  dans 
un  fauteuil,  était  à  demi-mort,  et 
n'avait  plus  de  l'armes  à  verser  ;  près 
du  lit,  trois  jeunes  personnes  pleu- 
rant à  chaudes  larmes  sur  leur  jeune 
amie;  un  peu  plus  près  de  la  malade, 
un  prêtre,  un  bon  prê're  ,  priant 
le  dieu  des  chrétiens  de  recevoir 
en  son  sein  l'âme  angélique  de  la 
moribonde:  sur  le  lit,  mon  Eu^é- 
nie  ,  mon  amante  ,  mon  épouse  , 
un  ange!  Les  approches  de  la  mort 
ne  l'avaient  point  décolorée  :  elle 
était  belle  encore  ;  mais  son  œil  , 
beaucoup  plus  ouvert  ,  était  terne 
et  sans  mouvement.  Au  bruit  que 
i.  18 
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je  fais  en  entrant  ,  M,  Melîo  levé 
la  tôle  ,  me  reconnaît  et  s'écrie  i 
«  Mon  Gis!  mon  cher  fils!  »  Il  n'en 
peut  dire  davantage  et  s'évanouit. 
Tandis  que  Ton  s'empressait  de  le 
secourir,  jra!lai  droit  au  lit  de  mon 
épouse  :  je  n'avais  plus  de  mesures 
à  garder-  je  passe  mon  bras  sous  sa 
tête  ;  sur  ses  lèvres  glacées  je  pose  une 
bouche  brûlante.  *  Eugénie,  chère 
Eugénie,  c'est  ton  ami  ,  c'est  Buona- 
parie.  »  A  ces  noms  si  chers  et  si 
doux,  la  mon  lui  cède  un  moment 
d'existence:  l'œil  de  cette  belle  femme 
se  tourne  vivement  sur  moi  ;  elle 
me  reconnaît ,  pousse  un  cri  ,  fait 
un  dernier  effort  pour  appuyer  sa 
bouche  sur  la  mienne  qui  ne  t'avait 
point  quittée,  me  serre  la  main  et 
rend  le  dernier  soupir.  On  eût  dit 
qu'elle  attendait  mon  retour  pour 
expirer  dans  mes  bras. 
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Je  m'aperçus  tout  de  suite  que  lai 
mort  avait  frappé  sa  victime.  Je  ren- 
fonçai les  cris  que  j'étais  prêt  h  faire 
entendre,   et  je  priai  l'ecclésiastique 
de  vouloir  bien  arracher  M.  Mello  à 
cette  scène  de  douleur,  Aux  sollicita- 
tions du  religieux  ,  le  père  d'Eugénie 
connut  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur. «  Vous  avez  raison  ,  Monsieur, 
lui   dit-il  ,  je  n'ai   plus  besoin  dans 
cette  chambre  ,    ma  iïile  a  cessé  de 
vivre  !  »   On  entraîna  cet  infortuné 
presque  mourant.  A  peine  fut-il  sorri 
que,    me  livrant  tout  entier  à  mon 
désespoir,   je  me  jetai  sur  le  cadavre 
de  mon  épouse.  Si  le  feu  d'un  millier 
de  baisers  avait  pu  lui  rendre  la  vie  , 
je   n'aurais  pas   longtems  pleuré   sa 
perte.    Les    trois    jeunes    amies    de 
mademoiselle  Mello  me  regardaient 
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avec  l'étonnement  de  la  douleur  cl 
du  plus  vif  intérêt.  Je  pris  la  main 
d'une  d'entr'elies,  jeTattirai  vers  le  lit  : 
«  Voyez,  lui  dis  je,  celle  jeune  et  belle 
fille  que  la  mort  a  dévorée  dans  les 
plus  beaux  jours  de  sa  vie  ;  eh  bien? 
cet  ange  de  tendresse  ,  de  douceur  et 
de  beauté  ,  Eugénie  Mello  ,  enfin  , 
fut  mon  amante,  mon  amie  ,  mon..  » 
Je  n'achevai  pas  :  la  mémoire  d'Eu- 
génie fut  respectée.  «  Monsieur,  me 
répondit  la  demoiselle  à  qui  je  par- 
lais ,  nous  le  savons  bien  ,  chaque 
fois  que,  par  amitié  ,  nous  l'avons 
veillée  ,  nous  avons  souvent  surpris 
votre  nom  dans  sa  bouche.  » 

Le  beau-frère  cU  M.  Mello  était 
venu  partager  sa  douleur.  11  me  té- 
moignait une  vive  amitié  :  il  voulut 
me  conduire  chez  un  de  leurs  amis. 
«  Je  ne  quitterai  point  le  corps  de 
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votre  nièce  ,  do  ma  tendre  sœur  , 
qu'au  moment  ou  la  terre  aura  re- 
couvert ses  restes.  »  Il  joignit  ses 
larmes  aux  miennes. 

Je  passai  la  nuit  à  contempler  les 
restesd'une  femme  que  j'avaisadorée. 
Quoi!  c'est  donc  là  tout?  esprit, 
beauté  ,  grâces  et  tendresse  ,  tout 
a  péri.  La  mort!  quel  mot!  qui 
peut  s'en  pénétrer  !  il  est  incommen- 
surable. Deux  fois  dans  ma  vie  j'osai 
vouloir  en  percer  la  profondeur  : 
La  première  ,  fut  la  nuit  que  je 
veillai  le  cadavre  de  mon  amante  ; 
la  seconde  ,  lorsque  je  descendis 
dans  le  tombeau  du  grand  Frédéric. 
Mais  combien  je  différais  de  façon 
de  penser  dans  ces  deux  circons- 
tances !  Bonaparte  ,  veillant  les  restes 
inanimés  de  i'unique  femme  qui  lui 
fit  sentir  qu'il  avait  ua  cœur,    était 
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encore  sensible,  La  mort  de  celle 
femme  ne  lui  avait  point  arrache 
le  serment  de  fuir  toutes  les  liaisons 
douces  et  de  conséquence  ;  les  biens 
et  les  honneurs  ,  la  puissance  et  les 
sceptres ,  la  légèreté  des  peuples  ca 
l'ingraiilude  des  courtisans  n'avaient 
point  encore  cuirassé  sen  cœur  et 
durci  son  âme. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour  , 
l'oncle  d'Eugénie  vint  me  chercher. 
«r  Vous  êtes  trop  affecté  ,  suivez-moi  j 
d'ailleurs  votre  présence  ici  est  de 
trop.  «  Je  compris  h  demi-mot.  Des 
femmes  entrèrent;  j'aperçus  un  lin- 
ceul .  «  Hé  bien  !  m'écriai-je,  puisque 
je  ne  dois  plus  la  voir  ,  la  terre 
n'aura  pas  toute  sa  proie.  »  Je  pris 
des  ciseaux  et  lui  coupai  plusieurs 
boucles  de  ses  cheveux.  Je  les  ai 
toujours  ,    ces  restes  précieux  j  dans 
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un  âge  plus  avancé  ils  m'ont 
donné  toute  la  mesure  de  ta  bonté 
de  madame  de  Beauharnais.  Un 
jour,  me  voyant  considérer  avec  at- 
tention ces  boucles  de  cheveux , 
elle  osa  me  demander  de  qui  je 
les  tenais.  Je  lui  nommai  Eugénie 
Mello  j  je  fis  plus  -.  je  lui  donnai  à 
lire  une  portion  de  son  histoire  , 
que  j'avais  à  peine  ébauchée.  José- 
phine, bonne  et  sensible  ,  versa  des 
larmes  sur  le  sort  funeste  de  la  pre- 
mière amante  de  son  époux  ,  et  garda 
toujours  un  profond  silence  sur  cette 
malheureuse  affaire. 

Cependant  j'avais  suivi  le  beau- 
frère  de  M.  Mello.  Je  n'appris  pas 
sans  étonnement  que  ce  dernier  allait 
partir  avec  sa  sœur,  qui  prudem- 
ment l'emmenait  chez  elle  pour 
le    soustraire    au    bruit  douloureux 
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des  cloches  funèbres.  11  me  pressa 
contre  son  cœur  ,  nie  prit  la  main 
sans  pouvoir  me  dire  adieu  ;  mais 
mon  silence  fut  d'une  éloquence  dé- 
chirante. 

Tous  les  apprêts  de  la  funeste 
cérémonie  avaient  été  faits;  toute  la 
journée  ,  le  tintement  d'un  timbre 
sépulchral  avait  fait  vibrer  dans  mon 
cœur  ces  mots  affreux  :  «  Elle  n'est 
plus.  «  J'étais  accablé  de  douleur  et 
de  sommeil.  On  me  conseilla  de  ne 
point  suivre  les  restes  d'Eugénie  jus- 
qu'au cimetière  :  je  me  prononçai 
de  manière  à  ôter  l'envie  de  me  con- 
trarier sur  cet  article.  Le  cortège 
était  nombreux  ;  tout  le  monde  san- 
glotait :  moi  seul,  impassible^  le  front 
sec  et  ténébreux  ,  je  souffrais  plus 
que  tout  le  monde  ;  j'étouffais  :  je  n'ai 
jamais  su  pleurer.  J'étais   bien   en 
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argent;  une  chaise  de  poste  m'atten- 
dait à  cent  pas  du  cimetière.  Les 
prières  finies  ,  on  descend  la  bière 
dans  la  fosse  :  j'entends  le  bruit  de 
sa  chute  j  il  retentit  dans  mon  coeur, 
r  C'en  est  fait ,  m'écriai-je  !  cet  ange 
est  dans  les  bras  de  l'Eternel.  »  Tout 
à  coup  je  fends  la  foule,  je  rejoins 
ma  chaise  :  «  Postillon  !  tue  les  che- 
vaux. )>  J'arrive  à  Paris. 

Ainsi  finit  cette  femme  ;  la  seule 
que  j'adorai  ,  dont  le  souvenir  m'est 
encore  présent.  Pour  tout  au  monde , 
je  n'aurais  point  sauvé  aux  lecteurs 
un  des  moindres  détails  de  cet  évé- 
nement ;  il  devient  une  des  pièces  les 
plus  justificatives  de  ma  vie;  il  est 
une  preuve  péremptoire  contre  l'af- 
freuse calomnie  d'un  homme  qui  fut 
jadis  mon  compagnon  d'études  à 
Brienne ,  et  depuis  .  'un  de  mes  lieu- 
i.  19 
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tenans.  Cet  homme  voulant  se  venger 
de  quelques  torts  que    peut-être  j'ai 
eus  envers  lui  j  a  semé  dans  le  public 
le  bruit   affreux  que  j'avais  empoi- 
sonné mou  amante.  Le  cruel  !  j'au- 
rais plutôt  empoisonné  l'univers  que 
celle  qui  ne  respirait  que  pour  moi. 
Un  infâme  Anglais  ,  scélérat  déhonté, 
qui  vingt  fois  m'a  proposé  de  me 
vendre  les  secrets  de  son  pays ,   que 
j'ai    toujours   refusé,    parce   que  je 
perçais  la  noirceur  de  son  âme;    ce 
monstre  ,  dans  un  recueil  d'infâmes 
impostures  ,    a  répandu  ,   avec  une 
profusion  coupable  ,  cette  calomnie 
d'un  officier  supérieur;  et  des  Fran- 
çais, écrivains  boueux  ,  n'ont  point 
rougi  de  devenir  son  écho. 

Mes  liaisons  avec  Eugénie  ne  me 
justifient  pas  seulement  du  crime  de 
l'avoir  empoisonnée  j    mais  il  dé- 
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truit  encore  ce  qu'avancent  aujour- 
d'hui les  bons  et  mauvais  écrivains  : 
que  je  suis  dépourvu  d'entrailles, 
que  jamais  je  n'aimai.  Il  serait  à 
souhaiter  qu'il  existât  un  arrêt  de 
police  qui  enjoignit  à  chaque  écri- 
vain qui  voudrait  écrire  sur  un  per- 
sonnage remarquable  ,  de  prouver 
légalement  qu'il  a  vécu  avec  celui 
dont  il  veut  tracer  le  caractère  ;  qu'il 
s'est  trouvé  à  sa  société  privée  et 
publique  ,  ou  que  les  notes  d'après 
lesquelles  il  écrit  ,  ont  été  rédigées 
par  des  personnes  qui  réunissaient 
les  deux  coaditions  demandées.  C'est 
alors  que  l'on  ne  verrait  plus  ces  cari- 
catures ignoWes ,  ces  caractères  ou- 
trés et  sans  proportions  ,  ces  tableaux 
forcés  et  sans  ressemblance.  Si  j'étais 
appelé  à  régner  de  nouveau  ,  cette  loi 
existerait ,   et  ne  serait  pas  la  moins 
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sage  de  mon  Code  ;  j'en  suis  une 
forte  preuve.  Les  écrivains  ,  en  géné- 
ral ,  qui,  depuis  ma  chute,  ont  écrit 
sur  mon  compte ,  ceux  qui  ont 
crayonné  mon  portrait ,  mes  mœurs 
habituelles  ,  mon  caractère  politique 
et  moral,  sont  précisément  ceux  qui, 
de  tout  tems  ,  furent  étrangers  à  mon 
gouvernement  ,  à  mon  administra- 
tion ,  à  mon  domestique  ;  mais  je 
suis  convaincu  que  le  burin  impar- 
tial de  l'histoire  de  ma  vie  ne  sera 
point  aiguisé  sur  de  pareils  grès. 

La  perte  de  mademoiselle  Mello 
m'affectait  trop  sensiblement  pour  ne 
point  réfléchir  sur  les  suites  que  de 
pareils  engagemens  pourraient  avoir 
sur  moi.  La  sensibilité  ,  me  dis-je  , 
ne  doit  pas  trouver  place  dans  le 
cœur  d'un  ambitieux.  Si ,  par  tem- 
pérament ,  je  ne   puis   me    priver 
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du  beau  sexe  ,  désormais  j'aurai  des 
maîtresses  ,  mais  jamais  une  tendre 
amie  ;  uneintrigueamoureusene  sera 
plus  qu'un  délassement  pour  moi;  je 
n'en  ferai  pJus  une  affaire  principale. 
Ce  parti  uue  fois  pris  ,  mes  étu- 
des furent  de  nouveau  suivies  avec 
ardeur.  La  mort  d'Eugénie  n'avait 
pas  peu  contribué  à  me  faire  chérir 
la  solitude  ;  ajoutez  à  cela  l'espèce 
de  mépris  que  m'inspiraient  mes  ca- 
marades, et  sur-tout  les  lâches  impos- 
tures que  tous  les  jours  des  officiers 
français  affectaient  de  répandre  en 
ma  présence  sur  le  compte  de  mes 
compatriotes.  J'adorais  ma  patrie  : 
un  Corse  tombant  les  armes  à  la 
main  ,  pour  défendre  son  indépen- 
dance contre  les  prétentions  des  per- 
fides Génois  ,  était  à  mes  yeux  un 
héros  que  mon  cœur  déifiait.  Paoli, 
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l'immortel  Paoli  ,  m'a  souvent  fait 
regretter  d'avoir  été  trop  jeune  pour 
l'accompagner  dans  ses  premiers 
triomphes.  J'aurais  combattu  à  ses 
côtés  ;  j'aurais  change  sa  tactique  ; 
j'aurais  formé  une  masse  terrible  de 
tous  les  Corses;  je  les  aurais  préci- 
pités sur  leurs  ennemis  :  ces  derniers 
eussent  été  écrasés  ,  anéantis,  et  le 
nom  de  Paoli  n'eût  été  prononcé 
qu'après  le  mien. 

Un  jour,  un  officier  du  régiment  de 
Carnbrésis  racontait  en  ma  présence 
l'affaire  de  la  Molletta,  où  les  Corses, 
moins  forts  de  moitié  que  leurs  en- 
nemis, avaient  été  obligés  de  céder. 
«  Nous  n'étions ,  disait-il ,  que  trois 
cents.  —  Vous  en  avez  menti ,  lui  ré- 
pliquai-je  sur-le-champ  ;  vous  étiez 
dix  mille*  et  vous  n'aviez  que  cinq 
cents  Corses  à  combattre.  »  Un  dé- 
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menti  aussi  formel ,  et  donné  avec 
aussi  peu  de  ménagement  n'aurait  pas 
resté  impuni,  si  M.  Desthermes  ne  se 
fût  mis  enire  l'officier  et  moi.  «Allons, 
monsieur ,  dit-il  à  ce  dernier  ,  par- 
donnez une  vivacité  peu  réfléchie 
d'un  jeune  homme  qui  ne  peut  rien 
entendre  de  désagréable  sur  ses  com- 
patriotes. Vous  avez  raison,  je  le  sais; 
mais  il  est  Corse,  etPaoli  estsonDieu. 
Et  vous,  monsieur,  qui  défendez  si 
glorieusement  votre  pays  ,  vous  de- 
vez quelque  indulgence  au  jeune 
homme  qui  s'est  fait  un  point  capital 
de  l'honneur  du  sien.  »  J'étais  appuyé 
sur  un  gros  encrier  de  plomb  ;  et 
si  l'officier  eût  effectué  la  menace 
qu'il  me  faisait  de  se  servir  du  plat  de 
son  épée  ,  je  m'armais  de  la  première 
chose  qui  se  fût  trouvée  sous  ma  main, 
et,    certes,  il    n'eût   point  eu  beau 
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jeu  ;  mais  les  raisons  de  M.  Des- 
thermes le  calmèrent,  et  la  dispute 
en  resta  là. 

Il  y  avait  huit  mois  que  jetais 
privé  du  plaisir  de  presser  une 
femme  dans  mes  bras.  J'écartais  au- 
tant qu'il  était  en  mon  pouvoir  le 
souvenir  de  l'infortunée  Eugénie  j 
souvenir  qui  me  rappelait  vivement 
les  douces  nuits  que  j'avais  passées 
avec  elle,  cependant,  quels  que  fus- 
sent mes  efforts  ,  mon  tempéra* 
ment  ne  put  y  tenir.  Je  cherchai  les 
moyens  d'appaiser  ce  cri  de  la  na- 
ture 5  nul  ne  s'offrit  à  mon  imagi- 
nation :  il  ne  me  restait  plus  que  la 
fatale  ressource  de  recourir  à  ces 
maisons  publiques  ,  où  la  volupté 
s'achète  avec  de  For  et  des  regrets. 
Je  fus  très-longtems  à  me  décider  -> 
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mais  enfin,  mes  désirs  remportèrent 
et  mon  parti  fut  pris.  % 

Extrêmement  économe,  les  géné- 
rosités de  MM.  de  Marbeuf ,  et  cer- 
taines sommes  que  ma  mère  m'avait 
fait  passer  à  différentes  reprises;  m'a- 
vaient fait  un  capital  assez  considé- 
rable pour  un  jeune  écolier  3  et  je  ré- 
ponds que ,  de  toute  l'Ecole  militaire , 
quoique  le  plus  pauvre,  j'étais  l'élève 
qui  avait  le  plus  d'argent  à  sa  disposi- 
tion. Combien defois,  àl'aidedemon 
pesit  trésor ,  ai-je  cherché  à  humilier 
quelques-uns  de  mes  compagnons 
d'études  ,  sur-tout  ceux  qui  ,  fiers 
de  leur  naissance,  avaient  quelque- 
fois essayé  de  me  faire  ressouvenir 
de  la  mienne  !  Ces  jeunes  gens  ,  le 
plus  souvent  ,  étaient  sans  le  sou  , 
et  c'est  en  quoi  j'ai  toujours  blâmé 
leurs  parens.  Beaucoup  d'élèves  *  il 
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est  vrai,  dépensent  en  un  seul  jour 
ce  que  leur  famille  leur  envoie  pour 
trois  mois  de  leurs  menus  plaisirs. 
Je  connaissais  fort  bien  ceux  qui 
étaient  dans  ce  dernier  cas  :  aussi 
lorsque,  dans  nos  promenades ,  on 
faisaii  halte  >  je  prenais  plaisir  à  me 
faire  apporter,  par  le  limonadier  le 
plus  voisin ,  soit  une  carafïe  d'orgeat , 
soit  du  punch ,  et  quelques  friandises. 
J'avais  toujours  soin  alors  de  me  pla- 
cer proche  de  ceux  à  la  pénurie  des- 
quels je  voulais  insulter.  Quelquefois 
je  partageais  mes  raffraîchissemens 
avec  quelques-uns  d'entre  les  cama- 
rades que  j'estimais  le  plus  ,  mais  c'é- 
tait assez  rarement.  J'avoue  que  ces 
procédés  ne  contribuaient  pas  mal 
à  éloigner  de  moi  la  plupart  de  mes 
compagnons  d'études  :  que  m'im- 
portait  leur   eloignement  ?   je    n'ai 
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jamais  désiré  leur  amitié.  Il  m'eût 
fallu  descendre  à  des  complaisances  , 
des  soins  ,  des  familiarités  qui  ne 
convenaient  nullemeut  à  mon  ca- 
ractère :  les  humilier  ,  c'était  assez 
pour  moi;  car,  et  personne  ne  Ta 
dit  avant  moi ,  on  envie  presque 
toujours  le  sort  de  celui  qui  nous 
humilie  ;  ne  fut-ce  que  pour  s'en 
venger.  Va  fat,  me  dira-t-on  ,  peut, 
en  certaines  occasions,  humilier  un 
honnête  homme;  ce  fait  est  vrai, 
mais  il  ne  détruit  point  mon  objec- 
tion :  un  fat  peut  prétendre  humi- 
lier un  homme  de  bien  ;  mais  si 
celui-ci  sent  tout  le  prix  de  sa  supé- 
riorité,  il  n'est  point  humilié.  L'ha- 
leine passe  comme  l'éclair  sur  une 
glace  et  ne  la  ternit  pas.  Il  n'en  était 
point  ainsi  de  ceux  que  je  voulais 
braver  quelque  peu  avec  mes  petites 


(    2,S    ) 

dépenses.  L'œil  et  la  manière  dont 
ils  les  regardaient ,  ne  me  prouvait 
que  trop  qu'ils  enviaient  beaucoup 
les  moyens  d'en  faire  autant.  Mes 
économies  me  mettant  à  même  de 
satisfaire  mes  désirs  amoureux,  je 
me  décidai  à  les  éteindre  dans  les 
bras  d'une  courtisaune  ,  rue  des 
Bons-Enfans  ,  ou  demeurait  une 
nommée  Dubois,  femme  assez  famée 
pour  avoir  de  jolies  femmes.  Un  jour 
que  j'avais  la  permission  d'aller  voir 
M.  de  Marbeuf,  et  cela  m'arrivait 
souvent  -,  un  jour  ,  dis-je  ,  que  j'allais 
chez  lui,  je  passai  par  la  rue  des 
Bons-Enfans,  bien  résolu  de  monter 
chez  la  Dubois.  Arrivé  à  sa  porte , 
soit  économie  ,  soit  répugnance  y 
soit  timidité ,  je  n'osai  monter  chez 
elle!  Chemin  faisant,  je  m'applaudis 
intérieurement  du  parti  que  j'avais 
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pris  \  j'étais  glorieux  de  celte  victoire 
remportée  sur  mes  sens.  Mais  hélas! 
elle  fut  de  bien  peu  de  durée  \  à 
peine  rentré  dans  ma  chambre ,  mon 
tempérament  repris  le  dessus  ,  et 
je  promis  bien,  la  première  fois  que 
je  sortirais ,  de  ne  point  rentrer  avec 
mon  innocence.  Ce  jour  arriva  :  je  vais 
rue  des  Bons-Enfans,  je  monte  chez 
la  Dubois  :  quoique  naturellement 
hardi  ,  j'éprouve  cependant  quel- 
que confusion  ;  enfin ,  je  m'explique. 
La  Dubois ,  après  m'avoir  demandé 
douze  francs  >  me  dit  :  «  Montez 
au  second  ,  numéro  4>  vous  y  trou- 
verez une  jeune  personne  qui  vous 
conviendra,  j'en  suis  sûre.  » 

Arrivé  au  numéro  indiqué,  jefrappé; 
on  ouvre.  Je  vois  une  assez  jolie 
brune ,  très-fraîche  et  d'un  œil  fort 
doax.  Elle  me  reçut  sans  froideur 
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et  sans  ejnprçssenieot.  Cela  me  sur- 
prit; car  j'avais  entendu  dire  que  ses 
pareilles  accablent  le  premier  venu 
de  leurs  caresses.  Cependant,  cet 
accueil  me  fît  intérieurement  plaisir. 
Elle  m'offrit  une  chaise.  Je  ne  savais 
réellement  par  où  débuter  avec  elle  ; 
heureusement  un  livre  était  sur  sa 
table.  «  Vous  lisez  donc,  mademoi- 
selle? —  Que  ferais-je?  monsieur, 
je  meurs  d'ennui.  —  Vous  n'avez- 
donc  pas  souvent  de  société?  —  Que 
trop.  —  Comment ,  vous  n'aimez 
donc  pas  la  société  î  —  J'aimerais 
celle  où  je  trouverais  le  bonheur.  — 
A  vous  entendre,  vous  faites  cet  état 
h  contre  cœur;  et  s'il  en  est  ainsi  , 
pourquoi  le  faites- vous?  —  Celte  de- 
mande exigerait  des  détails  que  je  ne 
veux  point  vous  donner  :  première- 
ment, parce  que  vous  n'êtes  point 
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ici  pour  les  entendre \  en  second 
lieu  ,  c'est  qu'il  n'est  point  une  fem- 
me d'entre  mes  pareilles,  qui  n'eût 
.un  semblable  conte  à  vous  débiter  ; 
et  pour  ne  point  me  faire  soupçon- 
ner d'imposture,  j'ai  toujours  préféré 
garder  le  silence.  » 

Au  peu  de  prétention  qu'elle  mit 
dans  celte  dernière  réponse,  et  sur- 
tout à  l'empressement  qu'elle  mit 
à  changer  de  conversation  ,  j'aurais 
parié  que  cette  fille  était  naïve  et 
sincère.  Ma  curiosité  fut  piquée,  et 
je  me  faisais  déjà  un  vif  plaisir  de  la 
satisfaire ,  lorsque  j'arrêtai  plus  atten- 
tivement mes  regards  sur  celte  jeune 
fille  :  elle  me  parut  charmante  à  tra- 
vers son  indifférence.  Je  lui  donnai 
quelques  baisers ,  elle  les  reçut  ; 
mais  elle  nie  les  rendit  faiblement. 
Avec   une   complexion    comme    la 
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mienne,  et  liuii  mois  de  privations  , 
il  est  facile  de  croire  que  la  froideur 
de  la  jeune  personne  ne  rallentit 
nullement  mes  désirs,  je  crois  même 
qu'elle  les  irrita.  Deux  fois  successive- 
ment elle  reçut  mes  caresses  :  sans 
haine  et  sans  amour,  si  quelquefois 
elle  avait  répondu  à  mon  ardeur,  ce 
fut  plutôt  l'élan  de  la  nature  sti- 
mulée ,  que  la  propre  volonté  de 
cette  belle;  néanmoins  le  coloris  de 
ses  belles  joues  attestait  qu'elle  avait 
payé  sa  dette  à  l'amour. 

Plus  calme  ,  je  lui  demandai  si 
elle  avait  dîné.  Non  ,  me  dit-elle , 
pas  encore.  —  Puis-je  faire  monter 
à  dîner  pour  nous  deux,  et  voulez- 
vous  que  j'aie  le  plaisir  de  le  par- 
tager avec  vous?  —  Si  cela  vous 
convient,  j'accepte  volontiers;  il  me 
semble  que  je  suis  plus  à  mon  aise 
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avec  vous.  »  Elle  sonne,  on  vient, 
Je  donne  une  pièce  d'or  et  prie  que 
Ton  nous  monte  à  dîner.  Nous  n'at- 
tendîmes pas  longtems. 

«  Vous  m'avez  dit,  mademoiselle, 
qu'il  vous  semblait  que  vous  étiez  à 
votre  aise  avec  moi.  J'aime  à  le 
croire;  mais  moi,,  indépendamment 
des  plaisirs  que  j'ai  puisés  dans  vos 
bras,  je  me  trouve  heureux  de  par- 
tager votre  société.  —  Si  vous  pou- 
viez, Monsieur,  lire  au  fond  de  mon 
coeur  combien  cette  dernière  phrase 
a  de  charmes  pour  moi  !  Rarement 
de  pareilles  vienuent  frapper  mon 
oreille.  —  Eh  bien  !  si  vous  trouvez 
que  je  mérite  quelques  complaisan- 
ces ,  daignez  me  faire  part  de  vos 
malheurs  ;  j'aime  à  croire  qu'ils  ne 
sont  point  mérités.  —  Si  vous  vou- 
lez m'épargnez  ces  détails  ,  vous 
i .  20 


(  *34  ) 
m'obligerez.  Un  mouvement  de  cu- 
riosité est  facile  à  réprimer  ,  sur- 
tout lorsqu'il  ne  doit  en  résulter 
qu'un  léger  plaisir  pour  vous  ,  et 
des  chagrins  pour  moi  :  quelques 
personnes  m'ont,  comme  vous,  de- 
mandé ces  aveux,  je  les  ai  faits ,  je 
n'en  ai  jamais  été  plus  heureuse.  — 
En  ce  cas,  n'eu  parlons  plus  ;  mais 
l'intérêt  que  vous  m'inspirez  m'a  fait 
désirer  de  connaître  qui  vous  étiez  ; 
vous  m'eussiez  fait  plaisir.  Peut- 
être —  Ah  !  laissez  ce  peut-être  , 

pas  de  promesses  j  je  ne  saurais  y 
croire:  je  vais  voussatisfaire.Vousêtes 
fort  jeune ,  tant  mieux ,  vous  réfléchi- 
rez moins  à  ce  que  je  vous  dirai. 

«Je  suis  fille  d'un  maître  de 
pension  assez  instruit.  Une  assez 
bonne  éducation  fut  tout  ce  que  je 
reçus  de  lui  pendant  qu'il  tenait  sa 
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pension  ;  mais  lorsqu'il  fut  contraint 
de  l'abandonner,  faute  de  conduite, 
on  nie  fit  apprendre  l'état  de  bro- 
deuse. A  treize  ans  ,  je  finis  mon 
apprentissage,  et  je  commençai  à 
gagnier  dix  sols  par  jour  j  cependant 
j'étais  une  des  plus  fortes  de  l'atelier. 
Mon  père  et  ma  mère ,  qui  vivent 
encore,  et  qui  n'avaient  que  deux 
enfans ,  un  fils  et  moi ,  n'apprirent 
pas  aussitôt  que  je  gagnais  de  l'ar- 
gent ,  qu'ils  me  dirent  qu'il  fallait 
prendre  ma  chambre  et  vivre  de  mes 
gains.  Il  est  impossible  d'éprouver 
plus  de  peine  que  ne  m'en  fît  cette 
nouvelle.  A  treize  ans,  seule  dans 
une  chambre,  isolée,  sans  appui, 
séparée  d'un  père  et  d'une  mère  que 
je  n'avais  jamais  quittés  ;  obligée  de 
vivre  de  mes  gains  !  Si  l'ouvrage 
allait  me  manquer  !...  Ab  !  monsieur , 
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on  ne  se  fera  jamais  l'idée  d'une  pa- 
reille situation  ;  on  est  trop  peu 
compatissant  ,  trop  cruel  ,  faut -il 
le  dire  ,  pour  s'en  pénétrer.  Mes 
larmes  y  mon  désespoir,  ma  timide 
éloquence  ,  tout  fut  inutile  auprès 
de  mes  insensibles  pareus.  On  me 
loua  une  chambre  rue  du  Four- 
Saint-Honoré.  Un  bois  de  lit  ,  un 
matelas  ,  deux  draps  ,  une  table  et 
deux  chaises  ,  composèrent  bientôt 
mon  léger  mobilier;  mon  père,  ce- 
pendant, avait  de  nombreux  écoliers 
en  ville.  11  se  faisait  encore  quinze 
cenls  francs  d'appointemens.  C'était 
peu  de  chose ,  il  est  vrai  ;  mais  c'en 
était  assez  pour  ne  point  réduire  sa 
fille  à  cette  extrémité.  Je  ne  vous  dé- 
taillerai pas...  —  Arrêtez  ,  lui  dis-je, 
n'abrégez  rien.  Malheur  à  celui  qui 
dédaigne  un  récit  naturel ,  simple  et 
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touchant,  où  le  cœur  parle,  ou  le 
narrateur  est  sans  prétention!  — Eh 
bien  !  Monsieur ,  si  bien  des  peines 
me  sont  réservées ,  j'aime  à  croire 
que  je  n'éprouverai  rien  de  si  déchi- 
rant que  la  douleur  dont  je  fus  sai- 
sie la  première  fois  que  j'habitai  ma 
chambre»  Je  n'eus,  en  entrant,  que 
le  tems  de  me  jeter  sur  une  chaise. 
Cette  chambre  me  parut  un  désert 
qui  me  séparait  du  monde  entier. 
Des  lorrens  de  larmes  vinrent  m'i- 
nonder  :  mon  peu  de  courage  ♦  hélas  ! 
m'était  bien  pardonnable;  je  n'avais 
que  treize  ans.  La  nuit  me  surprit 
dans  la  même  position  ;  la  peur  me 
prit,  je  me  couchai,  et  le  sommeil 
vint  mettre  fin  à  mes  peines.  INous 
étions  dans  les  beaux  jours  ,  et  je 
commençais  déjà  à  me  familiariser 
avec  mon  sort,  lorsque  tout  à  coup 
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les  travaux  vinrent  à  cesser;  mes  dé- 
marches pour  en  trouver  ailleurs 
furent  inutiles.  Depuis  deux  mois 
mon  père  était  parti  pour  s'établir  à 
Orléans.  Mon  sort  devint  affreux; 
j'étais  sans  espoir  et  sans  pain;  une 
voisine  qui  s'en  aperçut  ,  prit  pitié 
de  moi  et  me  fit  entrer  chez  un  pas- 
sementier. Je  crus  ma  fortuiie  faite. 
Je  travaillais  tout  le  jour  dans  un 
endroit  chaud  et  fermé  :  mes  gains 
valaient  ceux  d'une  brodeuse  ;  enfin , 
je  ne  demandais  rien  à  Dieu ,  lors- 
qu'un jeune  ouvrier  de  l'atelier  se 
prit  d'amour  pour  moi.  J'étais  pure 
comme  la  lumière  du  jour.  Delâtre  . 
c'était  le  nom  de  mon  amant ,  me 
dit  qu'il  m'aimait  :  en  peu  de  jours 
nous  nous  adorâmes.  Bientôt  ma 
chambre  ne  fut  plus  une  solitude, 
mon  ami  vint  la  partager. 
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«  Depuis  sept  semaines  j'étais  la  plus 
heureuse  des  femmes,  lorsque  De- 
làtre  vint  à  tomber  malade.  Le  sa- 
crifice de  mon  dernier  jupon  ne  m'a 
pas  coûté  une  larme ,  pour  secourir 
mon  amant;  enfin,  quand  il  ne  me 
resta  plus  rien,  je  fus  contrainte  de 
le  conduire  à  l'Hôtel-Dieu.  Tous  les 
jours  je  le  visitais  ;  mais  le  onzième, 
en  approchant  de  son  lit ,  je  le  trou- 
vai vide;  Delâtre  était  mort  dans  la 
nuit.  A  cette  nouvelle ,  je  perdis 
connaissance  ;  j'étais  ,  grâce  a  Dieu  , 
dans  l'asile  des  malheureux  :  la  fièvre 
s'empara  de  moi ,  et  ce  ne  fut  que  le 
quatorzième  jour  que  je  repris  Tu- 
sage  de  mes  sens.  Pendant  vingt- 
deux  mois  j'habitai  cet  hospice. 

Mes  premiers  pas ,  en  sortant  de 
cette  maison  ;  furent  rue  du  Four,  où  f 
comme  me  l'avait  promis  mon  pro- 
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prié  taire,  je  croyais  trouver  encore 
ma  chambre  et  mon  lit  :  vaîn  espoir  ; 
celui  de  qui  je  les  tenais  était  mort, 
il  y  avait  cinq  semaines.  Mon  petit 
mobilier  avait  été  relégué  dans  un 
coin  de  grenier  ;  mais  pour  l'obte- 
nir, il  fallait  payer  deux  années  de 
loyer,  c'est-à-dire,  deux  fois  la  va- 
leur de  ce  que  je  réclamais  :  on  me 
dit  d'aller  chez  le  commissaire  ,  de 
qui  ,  quoique  dans  un  piteux  état , 
je  fus  assez  bien  reçue.  C'était  un 
homme  de  cinquante  ans ,  au  plus;  il 
me  dit ,  que  quant  à  mes  meubles  ,  il 
fallait  n'y  plus  penser,  et  que  le  seul 
parti  que  j'avais  à  prendre,  c'était 
de  me  mettre  en  garni.  «  Vous  êtes 
sans  argent,  me  dit-il,  je  vais  vous 
avancer  douze  francs;  vous  me  les 
remettrez  ,  quand  vous  pourrez.  11 
me  parut  un  ange  consolateur  que 
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le  ciel  avait' placé  là  tout  exprès , 
pour  me  secourir.  Mes  larmes  fu- 
rent mes  seuls  remercimens.  Bientôt , 
pour  six  francs  par  mois  ,  je  trouvai 
un  cabinet  garni  ,  je  n'en  payai  que 
la  quinzaine.  Le  commissaire  m'a- 
vait prié  de  lui  faire  savoir  mon 
adresse  ;  je  n'eus  garde  d'y  manquer. 
Il  me  restait  neuf  ou  dix  francs  ; 
c'était  une  fortune.  Je  trouvai  tout 
de  suite  de  l'ouvrage. 

«  Deux  jours  après  mon  installation 
danslecabinet garni ,  jenefuspaspeu 
surprise  d'y  voir  entrer  mon  bienfai- 
teur. «  Eh  bien!  mademoiselle,  com- 
ment vous  trouvez-vous  ici  ?  —  Beau- 
coup mieux,  monsieur,  que  je  n'au- 
rais osé  l'espérer  j  grâces  à  vos  bontés, 
je  suis  moins  malheureuse.  —  Ne 
parlons  pas  de  cela,  il  faut  prendre 
courage.  Tenez,  pour  aller  travailler 

I.  21 
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et    être    quelque    peu    considérée  , 
vous   êtes  assez   mal  vêtue    :  je  ne 
ferai  pas  le  bien  à  demi  ;   vous  irez 
aujourd'hui ,  cloître  St. -Benoît ,  chez 
une  fripière   nommée    Torsan  ,     et 
là  ,     vous    chosirez    tout    ce    qu'il 
vous  faudra  pour  vous  nipper  pas- 
sablement. Je  vais  de  ce  pas  donner 
des  ordres.  Ne  me  refusez  pas,  ce 
serait  un  moyen  de  me  fâcher.  »  A 
peine  eut-il  dit,  qu'il  se  retira.  J'é- 
tais en  effet  fort  mal  vêtue  ,  et  les 
offres    du   commissaire    ne    furent 
point  refusées.  En  effet  ,  je  trouvai 
la  fripière  disposée   à    me    donner 
tout  ce  dont  j'aurais  besoin.  Je  n'o- 
sais faire  un  choix  ,   elle-même  me 
déterminait  >  et  je  me  trouvai  bien- 
tôt  convenablement   vêtue.    Je  me 
promettais  bien  de  faire  des  écono- 
mies et  de  rembourser  mon  bien- 
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faileur.  Le  dimanche  suivant,  il  vint 
nie  voir.  «  Fort  bien  ,  dit-il ,  en  en- 
trant ,  on  a  suivi  mes  ordres ,  je  vous 
en  fais  mon  compliment.  Louise, 
vous  êtes  charmante  dans  ce  désha- 
billé. —  Si  je  suis  moins  repous- 
sante ,  c'est  grâces  à  vos  bienfaits.  — 
Tenez,  Louise,  je  vais  vous  dire  eu 
deux  mots  ce  que  je  pense.  J'ai  cin- 
quante ans  ,  je  puis  vous  être  utile  y 
permettez-moi  de  vous  aimer ,  et 
désormais  vous  ne  connaîtrez  plus 
le  besoin.  »  En  disant  ces  mots  ,  il 
m'avait  attirée  sur  ses  genoux  ?  et 
m'accablait  de  baisers.  Il  était  mon 
bienfaiteur,  il  est  vrai,  il  m'avait 
arrachée  à  la  misère  et  peut-être  au 
désespoir.  Dans  la  position  où  je  me 
trouvais.,  il  y  allait  de  mon  intérêt 
le  plus  cher  à  le  conserver.  Eh  bien  ! 
toutes    ces   raisons    ne    tinrent  pas 
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contre  une  certaine  aversion  qu'il 
m'inspirait  ,  et  dont  je  ne  pouvais 
démêler  la  cause.  Je  ne  suis  pas 
néanmoins  assez  fausse  pour  vous 
dire  que  je  lui  aurais  longtems  ré- 
sisté ;  mais  à  ces  premières  offres  , 
je  le  repoussai  brusquement.  «  Ah  ! 
monsieur,  lui  dis-je ,  ce  dernier  af- 
front met  le  comble  à  tous  mes  mal- 
heurs ;  je  vous  croyais *  11  ne  me 

donna  pas  le  tems  d'en  dire  davan- 
tage. Il  se  leva  rapidement  et  dispa- 
rut. C'est  alors  que  ce  trait ,  dont 
j'aurais  dû  m'honorer  ,  me  parut  une 
bévue  impardonnable.  Les  résultats 
pouvaient  en  être  funestes.  Je  suppo- 
sais le  commissaire  irrité  ,  réclamant 
le  prêt  qu'il  m'avait  fait  ;  je  voyais 
la  fripière  venant  me  redemander 
les  habits  que  j'avais  sur  le  corps , 
ou  la  valeur  de  ce  qu'ils  coûtaient. 
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C'est  alors  que  je  regrettai  vivement 
ma  sévérité  :  tant  il  est  vrai  que  pour 
la  misère  ,  il  ne  peut  être  de  vertu. 
-Ma  nuit  fut  affreuse.  Le  lendemain 
matin ,  une  femme  âgée  me  remit 
un  billet  ainsi  conçu  : 

Ma  chère  demoiselle , 

«  Oubliez  ,  je  vous  prie ,  la  scène 
d'hier.  Jusqu'à  ce  que  vous  soyez  plus 
à  votre  aise  ou  mariée,  la  personne 
chargée  de  vous  rendre  ce  billet  vous 
remettra  aussi  trois  livres  tous  les 
dimanches.  C'est  peu  de  chose  ;  mais 
cela  vous  aidera.  Je  vous  observe  que 
je  ne  vous  reverrai  jamais  ;  ainsi  ne 
me  refusez  pas  :  je  vous  taxerais  d'in- 
gratitude.  » 

Le  commissaire  de».., 
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«  Ce  procède,  je  vous  l'avoue,  mon- 
sieur, m'attendrit  jusqu'aux  larmes, 
Pendant  dix-huit  mois  ,  je  reçus  exac- 
tement troislivres  touteslessemaines. 
Cette  petite  rente  m'avait  mise  dans 
mes  meubles  ;  enfin  je  respirais. 
Hélas  !  je  ne  suis  point  née  pour  le 
bonheur;  et  si  le  ciel  me  donnait  un 
appui  ,  bientôt  sa  colère  me  le  reti- 
rait. Mon  bienfaiteur  mourut.  Pour 
comble  de  maux  ,  la  petite-vérole 
vint  à  se  déclarer  chez  moi.  J'avais 
les  hospices  en  horreur ,  et  je  préférai 
vendre  jusqu'à  mes  derniers  meubles, 
pour  ne  point  y  entrer.  Ma  maladie 
fut  longue  et  douloureuse  ,  et  l'hiver 
arriva  ,  que  j'étais  à  peine  rétablie. 
Cependant ,  sur  la  surface  du  globe  , 
je  ne  possédais  plus  qu'une  paillasse, 
Que  faire  ?  que  devenir  ?  où  jeter  les 
yeux?  quelle  créature  humaine  vou- 
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lira  Lien  nie  donner  un  asile  et  des 
secours?  Les  travaux  liaient  cessés. 
Je  me  présente  néanmoins  rue  aux 
"Fers;  chez  un  passementier,  qui  me 
reçoit  très-insolemment  et  m'écon- 
duit.  Madame  Dubois  ^  la  même  qui 
tient  cette  maison  y  faisait  alors  des 
emplettes  dans  le  magasin  d'où  Ton 
venait  de  me  chasser  si  brusquement. 
J'ignore  si  cette  dame  crut  recon- 
naître encore  quelques  restes  de 
beauté  à  travers  ma  misère  et  rnu 
pâleur.  Elle  sortit  aussitôt  ,  et  me 
dit  de  l'attendre.  Je  n'avais  rien  de 
mieux  à  faire.  Elle  revient.  «  Vous 
êtes  de  Paris,  ma  chère?  —  Oui  , 
madame.  —  Où  demeurent  vos  pa- 
rens?  —  A  Orléans.  —  Vous  êtes 
seule  ici  ,  et  vous  ne  savez  où  aller? 
—  Des  larmes  furent  ma  réponse.  — 
Allons  ,  consolez-vous  et  suivez-moi. 
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*  Nous  n'allâmes  pas  loin  ;  elle 
prit  un  fiacre  qui  nous  conduisit  ici. 
Elle  eut  de  moi  tous  les  soins  pos- 
sibles. En  peu  de  tems ,  je  fus 
baignée ,  décrassée  et  proprement 
vêtue.  En  quinze  jours  ,  je  fus  mé- 
connaissable ,  et  madame  Dubois 
s'applaudissait  de  sa  rencontre, 
qu'elle  appelait  une  bonne  fortune» 
Je  ne  vous  en  imposerai  pas,  mon- 
sieur ,  en  vous  disant  que  j'ignorais 
qu'elle  était  la  maison  où  j'étais  :  en 
y  entrant ,  je  n'avais  pu  en  douter. 
D'ailleurs,  depuis  quinze  jours  ,  ]'y 
était  bien  soignée ,  bien  nourrie  ,  et 
l'on  ne  me  demandait  aucun  travail. 
Suis-je  coupable  ?  j'aime  a  me  dire 
que  non;  et ,  dans  la  position  où  j'é- 
tais ,  les  mots  de  bienséance  et  vertu 
n'étaient  que  des  expressions  dont  le 
vide  m'était  suffisamment  prouvé.  11 
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n'est  que  trop  vrai  que  ceux  même 

qui  font  sonner  si    haut   les    mots 

honneur  et  vertu  ,   ne  donneraient 

pas  un  sou  pour  les  faire  pratiquer. 

Depuis  trois  mois  je  suis  chez 
madame  Dubois ,  j'y  meurs  d'ennui; 
et  si  je  n'avais  la  douce  espérance 
d'y  faire  quelques  économies  et  de 
m'en  retirer ,  je  n'y  vivrais  pas  deux 
jours.    » 

Ce  que  venait  de  me  dire  cette 
jeune  fille  m'avait  insensiblement  in- 
téressé en  sa  faveur.  La  simplicité  de 
son  narré  ,  la  naïveté  de  ses  mal- 
heurs avaient  je  ne  sais  quels  charmes 
dont  mon  oreille  et  mon  cœur  ne 
purent  se  défendre. 

«  Vous  vous  ennuyez  ici  dites- 
vous  ,  mademoiselle  ?  Cependant  il 
me  parait  que  vous  n'y  manquez  de 
rien?  —  Ah  !  monsieur ,  combien 
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vous  êtes  dans  l'erreur!   Si  une  ex- 
cellente  uourriture  suffisait  au  bon- 
heur ,    oui  ,   nous   n'aurions   rien  à 
désirer-    niais  quelle  foule  de  cha- 
grins viennent  journellement  m'as- 
saillir  !  Je  nie  garderai  bien  de  parler 
des  plus  cuisans  :  sachez  seulement 
qu'ici  nous  ne  sortons  jamais  ,   si  ce 
n'est  pour  nous  donner  en  spectacle, 
soit  dans  les   réunions   publiques  , 
soit  dans  une  loge  au  théâtre,  Nous 
n'avons  aucun  salaire,   et  les  habits 
que  nous  portons  ne  nous  appar- 
tiennent même  pas  ;    et  si  madame 
Dubois  était  ce  soir  mécontente  de 
moi  ,    elle  pourrait   me   dépouiller 
et  nie  jeter  à  la  porte.  —  Mais  si 
vous  êtes  sans  salaire  ,  comment  es- 
pérez -  vous    faire    des   économies  ? 
—  Si  les  personnels   qui  viennent 
nous  voir  sont  généreuses  ou  satis- 
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faites  ,  elles  nous  font  quelques  pré- 
sens  ^  mais  elles  uy  sont  point  con- 
traintes. C'est  cependant  sur  quoi  je 
fonde  ma  retraite  :  j'ai  déjà  quelques 
fonds  en  réserve.  * 

Les  confidences  de  cette  jeune 
fille  m'avaient  fait  passer  d'heureux 
i  os  tans  ;  je  la  quittai  néanmoins  en 
lui  promettant  d:  venir  la  revoir  îe 
plus  tôt  qu'il  me  serai?  possible.  «  Je 
ne  vous  reverrai  peut-être  jamais,  me 
dit-elle  en  me  serrant  la  main  ;  mais 
n'obliez  pas  que  Louise  Letang  sera 
toujours  satisfaite  de  vous  revoir.  » 

De  retour  à  l'Ecole  militaire,  je 
fis  de  sérieuses  réflexions.  Cette  pe- 
tite sortie  chez  la  Dubois  m'avait 
coûté  près  d'un  louis.  Je  n'y  tiendrais 
pas  longlems  ,  me  dis- je  ,  bientôt 
mes  fonds  seraient  épuisés.  Louise 
Létang    est   jeune  ,    assez  jolie  ;  sa 
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simplicité,  sa  franchise  promettent 
un  excellent  caractère  ;  elle  désire 
se  retirer  de  chez  la  Dubois  ,  elle 
n'attend  ,  pour  exécuter  son  projet  , 
que  le  moment  où  elle  aura  amassé 
quelqu'argent.  J'en  ai  moi,  j'en  ai 
trois  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
la  mettre  dans  sa  chambre  :  il  faut 
le  lui  proposer  ;  si  elle  accepte  ,  elle 
travaillera,  je  lui  aiderai,  et  par 
conséquent,  j'aurai  à  ma  disposition 
une  femme  douce  ,  aimable  ,  sen- 
sible, qui  ne  m'attachera  qu'autant 
qu'elle  sera  nécessaire  à  mes  plai- 
sirs. 

Le  lendemain  de  ce  monologue  , 
j'allai  chez  mademoiselle  Létang. 
Avant  de  lui  faire  part  de  mon  pro- 
jet ,  je  voulus  m'assurer  si  ma  per- 
sonne et  mes  offres  lui  convien- 
draient.    Après    quelques     caresses 
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qu'elle  reçut  avec  un  peu  plus  d'aban- 
don que  la   veille  :    «   Louise,   lui 
dis-je  ,   la  franchise  que  vous  avez 
mise  hier  dans  les  aveux  que  vous 
m'avez  faits,  m'a  vivement  intéressé 
en  votre  faveur.  Je  crois  qu'un  homme 
qui  ne  vous  inspirerait  aucune  répu- 
gnance ,    et  qui  vous  donnerait  les 
moyens  de  sortir  de  cette  maison , 
deviendrait,  avec  le  tems,   l'ami  de 
votre  cœur.  »  Je  m'aperçus  qu'elle 
pleurait.   «  Qu'avez-vous  donc?  — 
Piien  ,   monsieur  ,  mais  ce  que  vous 
me  dites  exige  une  réponse  ,  et  mes 
larmes ,   j'ose  le  croire ,  m'en  tien- 
dront lieu.    Est-ce   vous  qui  serez 
assez    généreux    pour    me    rendre 
au    repos  ,    au  bonheur?  —  Oui  , 
Louise  :  si  ma  jeunesse  ne  vous  ef- 
fraie pas,  si  ma  personne  vous  con- 
vient.... »    Elle  me  ferma  la  bouche 
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d'un  baiser,  k  Jeune  ami,  me  dit-elle, 
moi  répugner  à  ta  personne  !   Je  te 
connais  depuis  peu  ;    mais  dans  ce 
monde  ,  il  n'est  rien  que  je  ne  vou- 
drais connaître  et  chérir  plus  que  toi. 
En    amour ,    comme    au    champ 
d'honneur  ,     mon    premier    coup- 
d'œil    fut   toujours    sûr.    La  tendre 
saillie  de   mademoiselle  Letang  nie 
parut    i'éian    d'un     cœur    vivement 
pénétré.     «    Puisqu'il    en  est   ainsi  , 
lui  dis-je  ,    je   vais  dès   aujourd'hui 
vous   faire   meubler  une  chambre  , 
modeste  à  la  vérité  ;  car  je  suis  peu 
riche.  —  Je  devais  m'aitendre  à  être 
soupçonnée    d'intérêt  ;    l'état   où  je 
me    trouve    vous    justifie   :  je   vous 
dirai  seulement  que  je   n'ai  jamais 
connu  l'aisance  ;   que  si  vos  bontés 
me  procurent  un  simple  asile  ,   quel 
qu'il  soit,  il  sera  toujours  au-dessus 


(  255  ) 
de  mes  espérances.  —  Louise,  vous 
vous  trompez  sur  le  sens  de  mes 
paroles;  je  ne  prétends  point  vous 
humilier.  Demain  vous  serez  chez 
vous  ?  vous  ne  dépendrez  que  de 
vous  ,    je     vous    laisserai    quelques 

avances —  Je  n'en  ai  pas  besoin  , 

mon  ami;  j'ai  de  quoi  vivre  en  atten- 
dant que  j'aie  trouvé  de  l'ouvrage, 
—  Eh  bien!  demain.  — Je  couche- 
rai donc  ce  soir  ici?  —  Vous  avez 
raison.  Il  n'est  que  midi;  faites  vos 
dispositions  :  je  vous  attends  à  quatre 
heures  ,  rue  des  Vieux-Augustins  , 
chez  le  restaurateur  qui  fait  le  coin.  » 
Elle  m'embrassa  de  nouveau,  et  je 
la  quittai  pour  aller  chez  un  mar- 
chand de  meubles.  En  trois  heures 
de  tems  ,  je  lui  louai  ,  rue  de  Baby- 
lone  ,  une  chambre  fort  jolie  ,  qui 
fut  meublée  à   l'instant.    Cette   rue 
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me  convenait  parfaitement  ,  non- 
seulement  parce  qu'elle  est  isolée  , 
mais  parce  qu'elie  me  rapprochait 
de  l'Ecole  militaire. 

A  quatre  heures  ,  je  vis  arriver  ma- 
demoiselle Létang  ;  elle  était  propre- 
ment mise,  et  c'était  tout  ce  quelle 
possédait,  n'ayant  rien  voulu  empor- 
ter à  la  Dubois.  Ce  trait  de  probité 
me  fît  plaisir.  Nous  dînâmes  fort  gaî- 
ment  ensemble  ,  et  nous  fûmes  à  son 
nouveau  domicile.  Il  est  impossible 
d'exprimer  quelle  fut  sa  joie  ,  à  la 
vue  de  son  petit  mobilier.  «  Vous 
êtes  bien  jeune  pour  être  si  géné- 
reux ,  mon  ami  ;  je  ne  crois  pas 
pouvoir  reconnaître  autant  de  bien- 
faits. —  Vous  m'aimerez  ,  et  je  serai 
amplement  récompensé.  Voyons 
maintenant  quelles  sont  vos  écono- 
mies. »  La  chère  fille  me   fit  voir 
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une  somme  de  cinquante  francs. 
«  C'est  excellent ,  lui  dis-je ,  pour  vous 
mettre  au  courant;  mais  il  vous  faut 
du  linge,  des  habits.  Voici  cinq 
louis;  demain  vous  ferez  des  em- 
plettes.— Je  tomberais  à  tes  genoux , 
car  permets-moi  de  te  tutoyer,  je 
serais  à  tes  pieds  ,  si  je  ne  craignais  de 
paraître  intéressée.  —  Hé  bien  !  ma 
Louise  ,  prouve  moi  que  tu  n'est  pas 
ingrate;  couche-toi.  — Quepuis-jete 
refuser?  »  Quelques  minutes  après, 
elle  était  sous  les  draps.  Bientôt  je 
fus  à  ses  côtés  J'étais  brûlant  de  de- 
sirs  :  aussi  j'éprouvai  des  plaisirs  in- 
finis dans  les  bras  de  ma  nouvelle 
amante.  Ce  n'était  point  Eugénie  9 
il  est  vrai  ;  ce  n'était  plus  cet  aban- 
don de  l'innocence  subjuguée  par 
les  sens  ,  ce  délire  de  la  tendresse, 
ces  fougues    de  la  volupté  ;   c'était 

I.  22 


(  ^53  ) 
une  femme  reconnaissante  et  sen- 
sible ,  ayant  toujours  ie  sentiment 
intérieur  de  ses  fautes,  croyant  tou- 
jours trop  prouver  qu'elle  savait  don- 
ner des  caresses.  Très  -  peu  servie 
d'ailleurs  par  ses  désirs,  elle  n'atta- 
chait de  prix  à  nos  embrassemens 
qu'autant' qu'ils  me  procuraient  des 
plaisirs.  Si  quelquefois  le  feu  de  mes 
caresses  l'on  fait  sortir  de  son  état 
ordinaire  ,  elle  semblait  étonnée  et 
confuse  de  son  délire;  alors  elle  se 
cachait  la  tête  dans  mon  sein.  En- 
fin ,  si  tout  le  tems  que  je  l'ai  con- 
nue., elle  ne  s'est  jamais  refusée  à 
mes  caresses  j  rarement  aussi  les 
a-t-elle  provoquées  :  quoi  qu'il  en 
soit,  elle  suffisait  à  mon  bonheur  ,  à 
mes  plaisirs. 

Je  lui  avais  défendu  de  travailler 
dans  les  ateliers,  elle  se  mit  à  bro- 
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der  chez  elle.  îi  y  avail  à  peine 
quinze  jours  qu'elle  était  à  sa  cham- 
bre ,  qu'un  de  ses  parens  la  rencon- 
tra et  lui  dit  que  son  père  était  mort 
depuis  quinze  mois ,  cfue  sa  mère 
était  remariée  et  qu'un  de  ses  oncles 
était  nanti  pour  elle  d'une  somme 
de  douze  cents  francs  ,  provenant 
de  son  père.  Louise  ne  me  fit  point 
part  de  cet  événement;  elle  se  pré- 
parait un  trop  doux  plaisir.  Je  pou- 
vais à  peine  la  visiter  deux  fois  par 
semaine.  J'étais  désespéré  de  cette 
contrainte;  plus  d'une  fois  j'en  avais 
témoigné  mon  chagrin  à  mademoi- 
selle  Létang. 

Un  après-midi,  pendant  la  récréa- 
tion ,  on  vint  me  dire  qu'un  de  mes 
intimes  amis  demandait  a  me  voir. 
Il  peut  monter  ,  m'écriai-je  ,  sans  me 
douter  qui  ce  pouvait  être.  Un  ins- 
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tant  après  ,  un  jeune  homme  se  jette 
dans  mes  bras  ,  et  dépose  un  baiser 
sur  ma  bouche.  Ce  procédé  me  sur- 
prit; mais  tout  à  coup  j'envisageai  cet 
ami  prétendu  :  c'était  mon  amante  , 
c'était  Louise  sous  les  habits  de  mon 
sexe.  Jamais  amant  ne  fut  plus  dé- 
licieusement surpris*  Louise  ,  sous 
ce  travestissement ,  était  un  fort  beau 
'  garçon.  Elle  ne  me  paraissait  nul- 
lement embarrassée  ;  ses  manières 
avaient  de  l'aisance  et  de  l'aplomb  3 
enfin  il  fallait  être  dans  le  secret  pour 
deviner  que  c'était  une  fille.  Ce  qu'il 
y  eut  de  singulier  dans  cet  affaire  , 
c'est  que  la  première  personne  à  la- 
quelle elle  s'adressa  pour  savoir  où 
me  trouver,  fut  justement  M.  TE- 
guille  ,  mon  professeur. 

Si  je  fus  sensible  à  cette   preuve 
d'amitié  de  la  part  de  Louise  ,  je  ne 
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fus  pas  moias  très-inquiet  sur  les 
moyens  dont  elle  s'était  procuré  des 
habits  d'homme.  Je  le  lui  demandai. 
«  Je  viens  d'hériter  ,  me  dit-elle  f 
voici  les  actes  qui  le  constatent  ; 
et  de  plus ,  voici  le  reste  de  la  som- 
me ,  dont  je  veux  disposer  do  ma- 
nière à  ne  te  plus  rien  coûter.  Cher 
ami ,  tu  ne  sais  pas  combien  je 
souffrais  de  penser  que  mou  entretien 
te  forçaità  desprivations  toujours  sen- 
sibles à  ton  âge.  Ecoute  mon  projet. 
Je  veux  mé'ablir  marchande  lingère. 
Seule  alors  chez  moi  ,  parfaitement 
indépendante  ,  tu  pourras ,  cher  ami , 
venir  tous  les  jours  ,  à  toute  heure  9 
jouir  d'une  portion  de  ton  ouvrage  , 
et  voir  ta  Louise  à  l'abri  de  l'infamie 
et  du  besoin.  Tu  n'es  point  libre  de 
sortir  quand  tu  veux  ;  eh  bien  !  à 
l'aide  de  cet  habit ,  je  viendrai  de 
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tems  en  tems  me  mêler  a  tes  récréa- 
tions. » 

Lecteur  ,   auriez- vous  pu  ne  point 
chérir  une  pareille  femme  1  Ali  !  vos 
coeurs  me  sont  garans  du  contraire. 
Tout  ce  que  mademoiselle  Léiang 
venait  de  me  dire  ,  convenait  on  ne 
peut  mieux  à  ma  position.  «  Si  je  sa- 
vais, lui  répondis-je,  que  tu  veuilles 
tout-à-fait  t'isoler   de    moi,   et   me 
priver  du  plaisir  de  te  rendre  quel- 
quefois  service,   Louise,  je  verrais 
à  regret  ton  projet  d'établissement; 
mais  si  ton  jeune  ami  conserve  en- 
core les  mêmes  droits  sur  ton  coeur , 
j'accède    volontiers    à   tes  vues.  — 
Buonaparte  ,  me  dit  Louise  ,  ne  sait 
pas  me  rendre  justice  ;  il  ne  sait  pas 
que  je  le  regarde  moins  comme  mon 
amant  que  comme  mon  bienfaiteur  : 
que  je  lui  dois  le  plus  précieux  des 
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biens,  celui  de  ne  plus  rougir  de 
moi- même.  O  mon  ami!  mon  tendre 
ami,  je  suis,  je  serai  toujours  toute 
à  toi  !  » 

Si  la  tendresse  de  celte  femme 
s'exprimait  sans  fracas ,  sans  violence, 
elle  n'en  avait  pas  moins  de  charmes 
pour  moi.  Louise ,  sous  son  nouveau 
costume,  offrait  un  nouvel  attrait  à 
mes  désirs.  Je  n'étais  pas  d'humeur 
à  la  laisser  aller  sans  lui  prouver 
combien  sa  visite  me  faisait  plai- 
sir. Elle  eut  beau  me  dire  que  ce 
serait  une  imprudence  ,  que  le  lieu 
n'était  pas  propice  ,  je  n'écoulai 
rien  ;  il  fallu  m'en  croire  ,  et 
bientôt  je  puisai  dans  ses  bras  les 
plaisirs  les  plus  doux.  Je  la  recon- 
duisis jusque  dans  la  cour  ;  et  je  ne 
la  quittai  point  sans  l'embrasser  de- 
vant  tous  mes    camarades.    Louise 
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réalisa  ce  qu'elle  avait  projeté  ,  el 
vint  s'établir  marchande  lrngère,  rue 
de  Seine.  Nos  liaisons  furent  douces 
et  paisibles.  Lorsque  je  ne  pouvais 
aller  chez  elle ,  Louise  venait  sous  ses 
habits  d'homme  me  trouver  à  l'Ecole 
militaire.  Je  n'avais  rien  à  désirer  , 
j'étais  heureux. 


Fin  du  premier  volume. 
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